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Peter Tscherkassky. Audiovisivi Da Una Camera 

Oscura 

Marco Mancuso 



Peter Tscheikassky - Corning attractions (2010) 

25min 1 2sec -35mm - Sound track: Dir* Schaefer - Sbcpack firn (VWen ) 

Partiamo da un assunto: non sono un 
critico cinematografico e più in 
generale non mi occupo 
esclusivamente di cinema 
sperimentale. Questa analisi del lavoro 
del regista d'avanguardia Peter 
Tscherkassky, nato a Vienna nel 1958 e 
ultimo vincitore della sezione Nuovi 
Orizzonti alla 67ima Mostra del 
Cinema di Venezia nel 2010 con il 
lavoro Corning Attractions, peccherà 
forse di quegli elementi lessicali e di 
analisi maggiormente familiari alla 
critica cinematografica più ortodossa, 
e presterà inesorabilmente il fianco ad 
una lettura radicale del testo che 
segue. 

Ciò nonostante la mia intenzione è di 
porre l'accento sull’opera del cineasta 
austriaco nei termini dell’importanza 
che a mio avviso ricopre non solo nei 


confronti dela settima arte, ma anche 
e soprattutto verso la produzione e la 
ricerca audiovisiva intesa come 
possibilità estetico-espressiva del 
rapporto suono-immagine. 

Tra gli ospiti più attesi della prossima 
IX MACIS Film Studies Spring School 
di Gorizia, che si svolgerà nella “città 
giardino” bagnata dal fiume Isonzo 
dall’8 al 14 Aprile prossimi, Peter 
Tscherkassky presenterà proprio la 
sua ultima fatica Corning Attractions t 

realizzata in un periodo di quasi due 
anni in collaborazione con la moglie, la 
filmaker statunitense Ève Heller; e su 
questo lavoro verte, chiaramente, 
l’intervista che arricchisce e completa 
questo articolo. 

E’ sicuramente limitante considerare 

Peter Tscherkassky solo come un 

regista. E’ infatti molto di più: è 

cinesta, sì, ma è anche sperimentatore 

ossessivo di linguaggi, tecniche, 

strumenti e possibilità espressive 

legate all’uso e abuso del materiale 

filmico. Al contempo, è autore di testi 

critici, organizzatore di eventi legati al 

cinema sperimentale e al 
foundfootage .... , , 

, nonché direttore del 

festival Diagonale di Graz 
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(http://www.diagonale.at/) e 
stimatissimo fondatore e direttore 
della Sixpackfilm 

(http://www.sixpackfilm.com/), dal 
1991 al lavoro per la produzione e 
promozione di lavori di cinema 
sperimentale e di video arte austriaci. 



Peter TscJieiVassky - Corning attractions (2010) 

25min 1 2sec -35mm - Sound track: Dito Schaefe r - Sixpack firn (\Men ) 

Il suo ultimo lavoro, Corning 
Attractions, è una riflessione sui 
possibili punti di contatto tra il cinema 
delle origini e le avanguardie, nella 
loro comunue capacità di creare una 
forma di attrazione, da cui il titolo 
dell'opera, tra cineasta, attore e 
pubblico. Spostando l’idea e 
l’attenzione sul contemporaneo, Peter 
Tscherkassky mette in evidenza in 
Corning Attractions le possibilità 
intrinseche nascoste nei commercials, 
nei messaggi pubblicitari, come 
modalità del tutto peculiari di 
innescare una forma di attrazione 
emotiva tra regista, prodotto (attore) 
e spettatore (pubblico). 

La materia audiovisiva di Corning 
Attractions è ottenuta elaborando 


materiale di footage proveniente da 
varie campagne pubblicitarie. Da 
sempre cara al regista austriaco, la 
pratica del found-footage è 
accompagnata dall’uso del formato 
Cinemascope già nella trilogia 
omonima composta da alcuni suoi 
ultimi lavori, come il pluripremiato 
Outer Space (1999), Dream Work 
(2001) e Instructions for a Light and 
Sound Machine (2005). Il metraggio 
trovato, cercato, estrapolato sia dalla 
storia del cinema che dalle pellicole 
contemporanne, diventa per 
Tscherkassky punto di inizio di un 
lavoro ossessivo sui dettagli del 
fotogramma, una decostruzione 
iconografica, un gioco di 
sovrimpressioni, un attacco frontale ai 
sensi dello spettatore, immerso 
nell'alternarsi martellante del ritmo 
del flicker. 

L’occhio cerca un residuo di forme 
nella proiezione che si fa materia di 
sola luce e ombra, cerca tracce 
dell’Immagine originaria che il film 
porta ancora con sè, pur nella più 
radicale manipolazione. 

Tramite una modalità di lavoro 
anarchicamente e fieramente 
analogica, in grado di operare con i 
fotogrammi delle pellicole 16mm e 
35mm “trattandoli” come singoli scatti 
fotografici su cui lavorare in camera 
oscura e da cui ricavare la massima 
potenzialità immersiva in fase di 
editing e montaggio, lavori come 
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Shot-Countershot (1987), Manufraktur 
(1985) e gli stessi Outer Space (1999) e 
Instructions for a Light and Sound 
Machine (2005) rappresentano un 
chiarissimo esempio di come le 
tecniche moderne di composizione 
audiovisiva digitale paghino ancora 
dazio di fronte alla potenza 
espressiva, alla capacità sinestesica e 
alla complessità multistratificata di 
campi, controcampi, illuminazioni e 
tecniche di montaggio che solo il 
lavoro su Super8 e pellicola è in grado 
di garantire. 

Senza in questo dimenticare il 
bellissimo lavoro sul suono che 
caratterizza tutti i film di 
Tscherkassky, realizzato spesso dal 
musicista Dirk Schaefer, ma 
altrettanto spesso dallo stesso autore 
creando traccie sonore “ottiche” 
direttamente in camera oscura, come 
nel caso de L’Arrivée (1997-1998), 
Outer Space (1999) o Nachtstuck 
(Nocturne), la cui partitura sorregge e 
arricchisce (o forse è il contrario) il 
montaggio ritmico delle immagini e 
l’uso costante del flicker. 



Peter Tscherkassky - Instructions fora Sght and sound madrine (2005) 

35mm Cinescope . s/w - Sound track Dek Schaefer - Sixpack Firn (Wien ) 

Di tutto questo e di molto altro ancora 
ho parlato con Peter Tscherkassky 
nell’intervista che segue: 

Marco Mancuso: Peter, vorrei iniziare 
parlando del tuo ultimo lavoro 
Corning Attractions, vincitore alla 
67ima edizione della Mostra dei 
Cinema di Venezia, nella sezione 
Nuovi Orizzonti. Puoi dirmi qualcosa 
sull’idea del progetto e la sua possibile 
relazione con i tuoi film precedenti? In 
special modo riguardo ai riferimenti al 
cinema delle origini, a quella sua 
dimenzione “attrattiva” che è chiara 
sin dal titolo di questo lavoro e che è 
presente in tutta la tua produzione... 

Peter Tscherkassky: Beh, 
relativamente alla relazione possibile 
tra Corning Attractions e i miei film 
precedenti, posso dire che ho cercato, 
in quest’ultima opera, di lavorare su 
qualcosa di profondamente diverso 
rispetto alla trilogia Cinemascope, 
così come a instructions for a Light 
and Sound Machine, in cui si può 
percepire molta violenza, un impatto 
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sicuramente pesante. Dopo questi 
lavori, volevo creare una sorta di 
commedia, un film più leggero, in 
grado di colpire il cuore. Quando ho 
visto per la prima volta queste 
bellissime pubblicità che erano 
capitate tra le mie mani per caso, ho 
subito capito che potevano fornire il 
materiale di partenza per la 
realizzazione di un film con questo 
nuovo tipo di approccio. 

Per quanto riguarda invece la 
relazione tra il cinema delle origini e le 
avanguardie aM’interno di Corning 
Attractions, guarda sulla homepage 
del mio sito e vai alla pagina relativa al 
film: lì, puoi trovare un breve testo 
che descrivere esattamente questo 
punto. 

Marco Mancuso: Corning Attractions è 
stato prodotto insieme a tua moglie, 
la regista Ève Heller. Insieme, 
presenterete il lavoro a Gorizia, alla 
prossima IX Magis Spring School / 

Film Forum organizzata dal DAMS 
dell’Università di Udine, dall’8 al 14 
Aprile prossimi. Puoi parlarmi di 
questa collaborazione? 

Peter Tscherkassky: Fino ad oggi, 
avevo prodotto i miei lavori in camera 
oscura, dal primo all’ultimo frame, 
seguendo una trama ben precisa e 
conoscendo le sequenze e la forma 
complessiva del film. Dopo aver 
generato tutto il materiale in camera 
oscura, mi era necessario un piccolo 


lavoro in fase di editing. 

Letteralmente poche ore. Con Corning 
Attractions ho adottato un approccio 
diverso. Ho prodotto tantissimo 
materiale in camera oscura, sulla base 
del materiale commerciale 
estremamente ripetitivo con il quale 
mi sono trovato a lavorare, e solo 
dopo ho iniziato a editare, montare e 
dare forma a tutto questo materiale 
grazie all’assistenza di una regista 
come Ève Heller, abituata a lavorare 
con materiali di footage. 

Lei è stata in grado di guardare il 
materiale con gli occhi vergini di 
qualcuno che non è completamente 
immerso in un lavoro da oltre due 
anni, e questa prospettiva è stata di 
grande aiuto per me. Inoltre, essendo 
lei stessa una regista d'avanguardia, 
ha un grande senso del ritmo visivo e 
dell’importanza e del significato di 
ogni singolo frame. Siamo stati in 
grado di lavorare sul taglio finale del 
film con una profonda, veloce e 
mutua conpartecipazione. Ève ha 
inoltre contribuito ad alcune idee che 
abbiamo portato a termine sfruttando 
la soundtrack composta da Dirk 
Schafer. 


6 




Peter Tsdreifcassky - L'arrive (1997-98) 

2irtn 09sec - 35rr»rVCinema scope ,35mm & 16mm - Sixpack Firn (VWen ), Light Coite (Paris) 

Marco Mancuso: Parlando ancora di 
Corning Attractions, se guardi indietro 
ai tuoi lavori precedenti, riesci a 
individuare una sorta di percorso, uno 
sviluppo possibile tra i tuoi primi film 
e gli ultimi, in termini soprattutto 
dell’uso del found-footagec ome 
strumento? Intendo dire, hai la 
percezione che lo sviluppo dei 
linguaggi, delle contaminazioni, delle 
nuove tecnologie se vogliamo, dei 
nuovi formati, abbia infulenzato in 
qualche modo l’uso che fai di questo 
strumento? 

Peter Tscherkassky: Di base, con 
ciascuno dei miei film in camera 
oscura, ho sviluppato piano piano una 
serie di competenze per quanto 
riguarda il trattamento del found- 
footage, la stampa a contatto, 
utilizzando diverse fonti luminose, la 
selezione delle immagini e la 
combinazione di differenti fonti e 
materiali. Se prendi in considerazione 
Manufracture, il mio primo film in 
puro found-footage, realizzato in 
camera oscura (che si può trovare sul 


DVD Films from a Dark Room, 
prodotto per la label Index), dopo aver 
realizzato questo lavoro, ho iniziato ad 
avere un interesse sempre maggiore 
per le “storie”, per le trame da 
raccontare e mi sono quindi 
adoperato per sviluppare delle 
strategie maggiormente narrative. 

In questo senso, sono sicuramente 
stato influenzato dalle nuove 
tecnologie, dai nuovi formati: però 
queste forme non sono mai state 
“nuove” e “innocenti”, ma sono state 
progettate per sostituire i film 
analogici. Un film analogico è però un 
medium artistico, che non può essere 
sostituito dalle tecnologie digitali, 
poiché le materialità dei due media 
sono completamente differenti e non 
hanno nulla a che fare l’una con l’altra, 
lo ho deciso di realizzare dei lavori che 
illustrino e celebrino la qualità dei film 
analogici, che non può essere 
sostituita da alcun media non- 
analogico. 

Marco Mancuso: La filmografia 
d’avanguardia è sempre stata 
considerata piuttosto iconoclasta. 
Come tu stesso hai puntualizzato: 

“The avant-guard authors work on an 
investigation of thè actual image, 
whose reality must be created within 
that image itself”. I registi 
d’avanguardia sottolineano spesso la 
qualità artificiale del medium nel loro 
lavoro, privando l’immagine 
cinematografica delle sua stessa 
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identità e lavorando spesso con 
tecnologie che sono diventate quelle 
elettroniche (e poi digitali) negli ultimi 
decenni. 

Tu cosa pensi della produzione 
audiovisiva contemporanea? Non trovi 
una sorta di parallelismo, in particolar 
modo in seguito alla grande influenza 
che la tecnica del found-footage ha 
esercitato sulle pratiche produttive e 
performative contemporanee, con i 
movimenti delle avanguardie nei 
termini di una sorta di distacco 
deirimmagine iconoclasta, reale, fino 
a considerarla quasi come un territorio 
di analisi e sperimentazione tecnica 
ed estetica? 

Peter Tscherkassky: Ad essere onesti, 
non sono molto esperto degli sviluppi 
recenti sulle avanguardie elettroniche 
e digitali per rispondere a questa 
domanda. Da quello che ho potuto 
vedere e da ciò che conosco, hai 
assolutamente ragione. Sembra 
esserci una tendenza piuttosto forte 
verso l’astrazione e se decidiamo di 
usare il termine “iconoclasta”, 
abbiamo sicuramente una forma di 
“iconoclastismo” all’opera. 



Peter TsdieiVassky - Instructions fora ight and sound madrine (2005) 

17min Osec - 35mrrvCmemascope Soundtradc :Dirtt Schaefer- Sixpack Firn (Wien), 

Marco Mancuso: Hai iniziato a lavorare 
con tecnica Super 8, che tu stesso 
riconosci come “a microscope which 
allowed us to see beneath thè skin of 
reality and make thè internai lives of 
images visible in a way that was not 
possible with any other format”. Tutti i 
tuoi sforzi in termini di lavoro sulla 
grana dell’immagine, sulla risoluzione, 
sulla produzione, sull’espressionismo 
delle ombre e delle luci, si spingono 
verso una sensazione di distruzione, di 
rovina, di pathos. 

Tutto ciò, in anni in cui i media 
“immateriali”, come il video o le 
immagini generate da computer, sono 
via via diventati lo strumento centrale 
e più importante di produzione. Se 
dovessi immaginare una possibile 
tecnologia di domani, non 
necessariamente digitale o virtuale, in 
quale direzione ti piacerebbe che 
potesse implementare le potenzialità 
di osservazione voyeristica della realtà 
fornite dal Super 8, dai 16mm o anche 
dai 35mm? 
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Peter Tscherkassky: Il mio lavoro è 
profondamente attratto 
dall’esplorazione della materialità di 
un medium. In questo senso, non 
posso rispondere su come potrei 
lavorare su un nuovo medium che si 
sviluppi nel prossimo futuro, le cui 
qualità specifiche non posso 
prevedere, lo ho bisogno della frizione 
delle limitazioni date dal materiale 
stesso, per poter generare e 
sviluppare le mie idee. 

Marco Mancuso: In molti tuoi lavori fai 
uso di ciò che tu stesso chiami “thè 
physics of seeing”. Sono molto 
interessato all’aspetto psicologica dei 
tuoi lavori, nell’idea che lo stimolo 
fisico/percettivo possa condurre lo 
spettatore verso alcune precise 
domande su ciò che ha appena 
percepito. La sequenza di immagini 
nei tuoi film, l’uso quasi solido del 
flicker, l’assalto da parte di luci ed 
ombre, sono tutti strumenti che 
vengono usati per approfondire 
questo livello di ricerca. Mi meraviglia 
quasi che tu non abbia mai tentato di 
esplorare l’ambito delle installazioni 
audiovisive immersive, ad esempio, 
allo scopo di arricchire questa dualità 
fisica/psicologia dei tuoi lavori. C’è 
una ragione particolare? 

Peter Tscherkassky: No, direi di no. 
Mettiamola così, fino ad oggi sono 
stato interessato soprattutto ai film 
proiettati. Nel caso dei miei film in 
camera oscura, ho usato pellicole a 


35mm e più spesso il Cinemascope. 

La mia opinione è che per quanto 
concerne l'arte delle immagini in 
movimento, questi sono gli strumenti 
sicuramente più potenti a cui posso 
avere accesso per produrre lavori a un 
livello veramente low-tech. E quando 
dico “low-tech”, intendo dire 
veramente “low”. Non puoi 
immaginare quanto “low” sia il mio 
livello tecnico quando realizzo i miei 
film. Di conseguenza, non ho bisogno 
di un produttore, di un grande budget, 
di tecnici, di annoiarmi a trovare uno 
spazio dove montare la mia 
installazione, di curare la 
presentazione dei miei lavori e così 
via. 

Tutto ciò che devo fare è di trovare 
abbastanza tempo e spazio mentale 
per realizzare il mio lavoro. Quando ho 
finito, lo metto nelle mani dei miei 
distributori e ho finito. Considero la 
mia posizione in questo contesto 
come un meraviglioso privilegio. 
Questo non vuol dire che escluda del 
tutto la possibilità che un giorno 
sviluppi un’idea, un concept o che 
riceva un’invito veramente eccitante a 
realizzare un’installazione. E non 
dubito che l’aspetto 
specifico/psicologico del contesto 
circostante possa essere essenziale 
per l’installazione. 
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Peter Tscherkassky - Ketimba (1 986) 

lOirin 56 sec -Superò - 16mm Blow up. Sixpackfìtm (Vienna) 

Marco Mancuso:Anche il suono è un 
fattore molto importante nei tuoi film. 
Un paesaggio che è costantemente 
presente a un livello primario, spesso 
connesso con il ritmo e l’impatto delle 
immagini. In che modo i tuoi interessi 
di musica contemporanea ed 
elettronica hanno influenzato le trame 
sonore dei tuoi film? 

Peter Tscherkassky: Ho sempre 
ascoltato musica contemporanea, da 
quando l’ho conosciuta a scuola a 18 
anni. E ho sempre avuto un forte 
interesse verso la musica concreta, in 
entrambe le sue forme: la prima, vera, 
musica concreta, quella di Pierre 
Schaeffer e del primo Pierre Henry per 
intenderci, ma anche in quella più 
tarda, nella forma di musica 
elettronica, sviluppata principalmente 
dal Croupe de Recherches Musicales 
(CRM) all’IRCAM di Parigi. Mi è sempre 
sembrato piuttosto naturale cercare 
di combinare il mio amore verso 
questo genere di musica, con i miei 
film. 


Ma se ci pensi, ho anche usato musica 
popolare, come la hit Happy End di 
Anne Cordy, o la musica folk greca, 
come in Kelimba. E naturalmente, ho 
creato traccie sonore “ottiche” 
direttamente nella camera oscura, 
come nel caso de L’Arrivée, Outer 
Space o Nachtstuck (Nocturne). E' 
sempre stata una vera sfida, nonché 
un’esperienza gratificante, lavorare 
con il suono e sono totalmente incline 
a una sempre maggiore 
sperimentazione in questo senso. Al 
contempo, amo collaborare con 
musicisti e compositori come Armin 
Schmickl, Kiawash Saheb-Nassagh e 
soprattutto Dirk Schaefer, che ha 
composto infatti le colonne sonore di 
Instructions e Corning Attractions. 

Marco Mancuso: L’uso del found- 
footage e l’utilizzo di specifiche 
tecniche filmiche ti è funzionale per 
evidenziare il concetto di “film come 
specchio della realtà”. Mi è sempre 
sembrato un modo piuttosto politico 
di essere artista: questa tensione nel 
trasmettere una sorta di energia 
audiovisiva allo spettatore è, secondo 
me, una forte azione antagonista. 
Come è cambiata la tua attitudine ad 
essere un regista diciamo “politico”, 
nel corso degli anni? 

Peter Tscherkassky: Posso dire che 
ogni forma d’arte avanzata ha una 
tendenza verso “l’illuminazione”, 
poiché per essere compresa e 
apprezzata ha bisogno di “essere 


io 


illuminata”, oppure di un pubblico con 
una mente sufficientemente aperta, 
con un forte desiderio a riflettere sui 
propri sistemi di comprensione, su 
come percepisce e decodifica la 
realtà. Dubito che questo mi renda un 
artista “politico”, nel senso che 
normalmente si usa per descrivere 
questo temine: però, spero di essere 
un artista politico nei termini che 
userebbe Theodor Adorno. 



Peter Tsdiertiassky - Corning Attractions (2010 

25iran 1 2sec - 35mm ■ Soundtrack: Dir* Schaefer - Sixpack Firn (VAen) 

Marco Mancuso: La trilogia 
Cinemascope, nonché Instructions for 

a Light and Sound Machine SO no stati 
presentati rispettivamente alla 
Rassegna di Cinema di Cannes nel 
2002 e nel 2005. Inoltre, come detto, 
Corning Attractions £ s t a to presentato 

alla 67ima Mostra Internazionale del 
Cinema di Venezia nel 2010. Quale è il 
tuo approccio verso l’industria 
cinematografica e i festival 
mainstream? 

Peter Tscherkassky: Beh, parlando di 
“registi politici”, ti devo dire che non è 


tanto cambiato il mio approccio ai 
festival mainstream, quanto forse 
l'attitudine stessa di questo tipo di 
industria, lo non voglio essere parte 
dell'Industria cinematografica o del 
cinema commerciale, ma voglio fare i 
miei film affinchè vengano visti: 
sembra che ultimamente i festival 
mainstream siano sempre più 
interessati ai miei progetti, invitando i 
miei film, proiettandoli e talvolta 
premiandoli. 

Fino a quando avrò la percezione che 
questo processo non sta 
corrompendo il mio lavoro, per me 
andrà bene. Naturalmente, questi 
inviti hanno un fortissimo effetto 
collaterale: allargano cioè l’attenzione 
verso un pubblico molto più vasto 
rispetto a quello delle avanguardie, e 
questo aiuta tantissimo a diffondere 
l’idea di una forma di cinema non 
commerciale, una specie di contro- 
cinema. 

Marco Mancuso: Hai spesso lavorato 
come curatore e ideatore di simposi, 
proiezioni e festival focalizzati sui film 
studies, su autori d’avanguardia, sul 
found-footage stesso. Sei stato anche 
direttore del festival Diagonale in 
Austria. Parlaci di questa tua doppia 
veste di artista e curatore, come la 
gestisci? E come, questa tua doppia 
attività, si integra con la gestione della 
Sixpack Film ad esempio, nella 
selezione dei lavori da produrre e 
distribuire? 


n 



Peter Tscherkassky: Principalmente, 
lavoro come curatore e organizzatore 
per guadagnare soldi. Non guadagno 
abbastanza per vivere solo 
realizzando film. Ma al contempo, 
sono sempre stato interessato a 
sviluppare e allargare l’infrastruttura 
attorno ai nostri film, e questa è la 
ragione principale per cui ho fondato 
la Sixpack Film nel 1991. All’inizio, 
volevamo semplicemente organizzare 
un festival sul found-footagea 
Vienna, uno dei primi nel suo genere 
in tutto il mondo, ma poi decidemmo 
di continuare il nostro lavoro come 
entità di vendità e distribuzione; e fino 
ad ora lo abbiamo fatto con grande 
successo. 

Sarebbe bello che ogni paese avesse 
un’organizzazione come la Sixpack 
Film, incoraggerebbe i giovani registi 
a iniziare e proseguire con il loro 
lavoro. Fa veramente differenza 
sapere che esistono delle buone 
chance che i tuoi film o i tuoi video 
vengano proiettati nei festival o in 
altre location. Comunque, sebbene io 
sia ancora il responsabile della Sixpack 
Film, non sono più coinvolto negli 
affari quotidiani: la selezione dei film 
che vengono rappresentati da noi è da 
sempre nelle mani di una giuria 
indipendente. Ogni due o tre anni, i 
membri di questa giuria cambiano, in 


modo tale da garantire un flusso 
costante di prospettive e opinioni. E' 
un sistema che si è dimostrato 
sicuramente molto efficace. 



Poter Tscfteriossky - Outer Space (1999)-9min 58sec-35mnVCrnemascope 

35mm & 16mm - Sixpack Firn (wien), Light Cene (Paris), Canyon Cinema (San Francisco) 

Marco Mancuso: Infine, su cosa stai 
lavorando al momemo? Hai già 
qualche idea per il tuo prossimo film? 

£^i^r&fì@tt€fssky: Al momento sto 
lavorando come per un libro 

inglese sulla storia del cinema 
d'avanguardia austriaco, dal titolo 
Ève Heller, che è 
cresciuta come bilingue, sta 
traducendo dal mio testo in tedesco e 
il libro stesso sarà pubblicato 
dall’Austrian Film Museum and 
Synema, come parte della loro serie di 
pubblicazioni di grande successo. Il 
libro uscirà in Novembre. A quel punto 
inizierò a lavorare sul mio prossimo 
film e sì, ho qualche idea, 
assolutamente: quindi, state all’erta! 
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Paper Resistance: (r)esistenza Grafica 

Claudio Musso 



“Carta resistenza spazio chiuso 
rinchiuso teso sotteso peso leso, qui 
nessuno bara con le parole le parole 
sono chiare, chiara divisa Usa lesa tesa 
punto a capo, dentro questa stanza 
questo luogo d’immagine e 
somiglianza due punti aperta 
parentesi carta e resistenza inventa 
cose già inventate dando loro senso 
compiuto e nuovo senso contestuale 
e significato contemporaneo, chiusa la 
parentesi “. 

Leggendo tutto d’un fiato - come 
imposto dall’assenza di punteggiatura 
- questa lunga perifrasi, si assiste ad 
una sovrapposizione di immagini, 
concetti, idee che lampeggiano nella 
mente come nei disegni di Paper 
Resistance. Il suo lavoro di 
contrappunto, di giustapposizione 
ossimorica di figure e simboli della 
contemporaneità, delinea con piglio 


graffiante contraddizioni e storture 
del presente. Attraverso un segno 
preciso, limpido e netto le sue 
composizioni si stagliano “pulite”, 
nelle cornici come sui poster, ricche di 
associazioni stranianti e imprevedibili. 

Da poco reduce dalla partecipazione 
alla quinta edizione del BilBolBul 
Festival dove, oltre a firmare 
l’immagine guida ha presentato un 
progetto ai limiti tra disegno e 
partecipazione, Paper Resistance è un 
nome noto nel mondo 
dell’illustrazione oltre che un punto di 
riferimento nell’area della grafica 
underground e dell’autoproduzione. 
L’ultimo suo album, Vertigo, esce 
proprio per quella Zooo Press che ha 
contribuito a fondare e dove militano 
nomi di tutto rispetto del panorama 
urban e drawing italiano: Blu, 
Ericailcane, Dem, Ratigher e altri. 
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Si diceva delle recenti uscite e dei 
progetti di fresca data tra i quali 
spicca io sono qui!. L'attestato di 
presenza affermato in prima persona 
e rafforzato dal punto esclamativo 
nasconde un incontro diretto tra 
l’artista e i giovani inquilini di un 
carcere minorile. Da un lato un 
workshop per avvicinare i ragazzi al 
fumetto, ad un mezzo di espressione 
orizzontale e autoprodotta capace di 
veicolare svariati messaggi, dall’altro 
un’installazione che crea trasparenza 
tra l’interno della struttura detentiva e 
il mondo esterno. 

Del resto anche in passato l’artista si è 
interessato a quella che possiamo 
definire “estetica della sorveglianza” 
attraverso pubblicazioni, esperienze 
espositive o editoriali. Da Handcuffs, 
catalogo ragionato e diacronico di 
manette, a Security First, personale 
dal titolo ironico, fino alle serie e ai 
singoli disegni in cui divise 
d’ordinanza, strumenti repressivi 
(manganelli, scudi), oggetti di 
protezione e autodifesa (maschere 
antigas, caschi) fanno bella mostra. 

L’attività di Paper Resistence si adatta 
perfettamente anche alla Street 
culture, non è raro, ritrovarlo dentro 
festival e libri sull’argomento a 
testimonianza del fatto che il 
supporto cartaceo per quanto 
fondamentale non è e non resta 
l’unico terreno di lotta del segno. Per 
l’occhio più allenato infine c’è ancora 


almeno un aspetto della sua 
produzione che è possibile scovare 
per le strade o nei negozi di dischi, la 
realizzazione di copertine e manifesti 
dal tratto inconfondibile che 
accompagnano la discografia e i 
concerti di Pan Sonic, Comaneci, 
Father Murphy, Sonic Belligeranza. 



Claudio Musso: Adoro la lingua e 
soprattutto le concessioni ludiche che 
offre. Il nome che ti sei scelto da 
luogo ad una serie di ambiguità che 
stimolano alcune riflessioni. 
“Resistenza di carta” come resistenza 
fragile, debole, vulnerabile. 

“Resistenza di carta” in cui la carta è 
l’unico (e ultimo) mezzo in cui 
rifugiarsi. O “Carta di resistenza”, arma 
di protezione dalla massa, manifesto 
di guerriglia disegnata. 

Paper Resistance: Le varianti ludiche 
che vengono fuori dal nome che ho 
deciso di darmi quando disegno, in 
realtà non sono state pensate 
preventivamente, nel senso il nome è 
venuto in maniera abbastanza istintiva 
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e rapida, lo ho iniziato a lavorare con 
le illustrazioni più per un’urgenza 
comunicativa che altro, visto che le 
prime cose che facevo erano degli 
sticker che producevo per poi 
attaccare in giro. Questo avveniva una 
decina di anni fa ormai. I contenuti 
erano molto politicizzati. Paper 
Resistance era un po’ come fare 1+1=2. 

Claudio Musso: C’è un’estrema 
coerenza nei progetti e nei disegni 
che realizzi. Pur nella loro apparente 
distanza tematica, è possibile 
ricondurre la tua ricerca ad una sorta 
di “poetica del controllo”. I titoli delle 
tue opere e gli argomenti trattati 
ruotano intorno al concetto di libertà, 
o di privazione della libertà, se 
vogliamo. Come nasce questa 
ossessione? 

Paper Resistance: Nel mio lavoro, 
preferisco trattare argomenti, 
tematiche e sensazioni che realmente 
vivo, vedo o percepisco, piuttosto che 
guardare il mio ombelico e 
raccontarlo attraverso i disegni. 
Chiaramente poi c’è una fase di 
elaborazione del tutto che passa 
attraverso l’interpretazione e la 
rappresentazione di quanto c’è in giro, 
lo il “controllo” lo sento perché esiste 
e lo rappresento perché 
probabilmente è necessario farlo. Uno 
degli approcci che più preferisco è un 
po’ quello che Milton Claser definiva 
come “drawing is thinkin”. 



Claudio Musso: Nella tua ultima fatica 
editoriale, Vertigo, l’utilizzo della 
bicromia struttura la visione su due 
piani distinti e complementari allo 
stesso tempo. L'immagine in primo 
piano e quella sullo sfondo 
(interscambiabili come in un gioco di 
psicologia cognitiva) si uniscono a 
formare una sola figura paradossale 
che si nutre, a seconda dei casi, di 
polarità oppositive come 
natura/artificio, umano/inumano, 
aperto/chiuso... 

Paper Resistance: Esattamente. 
Vertigo è stato pensato e realizzato 
come un lavoro basato 
esclusivamente sul tratto. Nessun tipo 
di riempimento o campiture, ma solo 
linee e tratti. Da un certo punto di 
vista è un approccio nuovo rispetto a 
quanto fatto in precedenza, ma 
quando ho iniziato a lavorarci ho 
avuto la sensazione che ci potessero 
essere dei buoni margini per realizzare 
qualcosa di valido. L’utilizzo della 
bicromia poi, aiuta in questo senso, 
proprio perché riesce a strutturare dei 
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piani di lettura differenti anche a 
livello grafico. 

Claudio Musso:ll tratto sovente 
delicato e illustrativo dei disegni si 
accompagna spesso ad una cruda 
violenza delle scene rappresentate. I 
colori ben stesi, i toni sobri e gli sfondi 
neutri sono in rapporto ossimorico 
con la tragicità delle realtà descritte. 
Nella memoria affiorano esempi 
illustri che spaziano in ampio spettro 
cronologico: dai Tacuina medioevali 
alla grafica costruttivista. Chi sono i 
tuoi maestri? Quali le tue principali 
fonti dispirazione? 

Paper Resistance: Le mie fonti di 
ispirazione, non necessariamente 
sono di tipo grafico. Mi faccio 
facilmente suggestionare da tutto 
quello che vedo in giro 
quotidianamente, poi il tutto viene 
rielaborato secondo un gioco di 
incastri e combinazioni basate sul 
paradosso. In qualche maniera questo 
tipo di approccio io lo rivedo nei lavori 
di gente tipo Cee Vaucher, Winston 
Smith, Jamie Reid o Raymond 
Pettibon, o prima ancora in quelli di 
John Heartfield. 



Claudio Musso: Gli accostamenti mai 
casuali che proponi hanno svariati 
ambiti e media di provenienza. Nel 
caso di Handcuffs la ricerca è stata 
storica, come quella di un archivista. 
Le immagini delle manette, simbolo 
inequivocabile della perdita di libertà 
e figura allegorica di un legame 
forzato, appartengono a diverse 
epoche più o meno remote e ne 
tratteggiano alcune caratteristiche... 

Paper Resistance:La caratteristica 
principale secondo me risiede proprio 
nell’ultima tipologia di manette che 
viene illustrata dentro la raccolta di 
Handcuffs, quella chiamata “since 
1999 world wide Street”. Sono i lacci 
in plastica, giusto per capirci. Credo 
che si siano viste per la prima volta in 
Israele, ma dal 1999 anno di Seattle, 
hanno iniziato anche a vedersi per le 
strade di tutte le manifestazioni 
“occidentali”. Interessante è il fatto 
che siano fatte in plastica e siano 
leggere, di modo che ogni poliziotto 
può portarsene dietro in dotazione un 
po’ quante ne vuole. Un po’ come dire 
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che volendo ce ne sono per tutti 

Claudio Musso: Parlando d’attualità la 
tua presenza all’ultimo BilBolBul 
Festival di Bologna, passa attraverso 
la realizzazione dell’immagine 
coordinata e la realizzazione di un 
progetto, lo sono qui! parte di un 
principio relazionale di rapporto 
diretto con i detenuti del Carcere 
minorile del Pratello e viene traslato in 
una installazione che riflette e 
connette l’interno all’esterno. Come è 
successo? 

Paper Resistance: Mi è stato chiesto 
di realizzare l’illustrazione guida del 
festival dall’associazione Hamelin che 
organizza Bilbolbul, e come autore 
sono stato invitato a realizzare anche 
una esposizione, lo ho proposto di 
fare lavoro differente dalla “solita” 
mostra. Quella di lavorare con il 
carcere minorile era un’idea che avevo 
in mente da anni, e farla all’interno del 
festival poteva essere l’occasione 
giusta. Così insieme ad Hamelin 

abbiamo pensato e realizzato il 
progetto lo sono qui 

(http://www.io-sono-qui.org) . Non 
volevamo fare un lavoro sul carcere 
ma un lavoro con il carcere, o meglio 
con chi dietro quelle mura ci vive 
giorno dopo giorno, aprire un varco, 
far vedere chi c’è dentro e com’è 
dentro per poi portarlo fuori. 

Fondamentalmente il progetto si 
divideva in due fasi distinte. La prima 


attraverso dei laboratori di fotografia 
fatti con i ragazzi detenuti, lavorando 
sul ritratto e l’autorappresentazione, la 
seconda vedeva il sottoscritto 
riproporre in maniera illustrata i 
fotoritratti realizzati dagli stessi 
ragazzi, il tutto realizzato con stampe 
di grande formato esposte all'esterno 
delle mura del carcere. È stato un 
lavoro collettivo, durato un paio di 
mesi e articolato su diversi momenti. 
Per questo abbiamo poi realizzato un 
sito che contenesse il tutto e ne desse 
una forma unica. 



Paper Resistance - Breath (Left), Bbblogo (Righi) 

Claudio Musso: Oltre che artista, 
illustratore, disegnatore e attivista, sei 
tra i fondatori della rivista Inguine 
Mah'.gazine, tra gli organizzatori di 
Originai Culturese nelle file dellaZooo 
Press. Questa è la dimostrazione che 
oggi la diffusione delle pratiche 
artistiche passa attraverso 
l’autoproduzione e l’autogestione? La 
commistione di diverse figure e 
l’interscambiabilità di dei ruoli (dal 
piano educativo in Accademia a 
quello sperimentale in strada) quanto 
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orienta la tua ricerca? 

Paper Resistance: Quella 
dell'autoproduzione o di un approccio 
di tipo indipendente non credo 
riguardi solo questo momento storico 
preciso o solo le pratiche artistiche. 
Per quanto mi riguarda almeno, ho 
quest'attitudine rispetto al quotidiano 
in generale. Non amo molto delegare 
e delle due preferisco fare. Fare un 
libro, fare un evento, fare qualsiasi 
cosa, ma farlo a modo mio, magari 
rimettendoci anche dal punto di vista 
economico, ma comunque farlo, 
seguirlo, crescerlo, vederlo nascere e 
magari anche vederlo morire. 

Non sono l’unico, né il primo, né 


l’ultimo a pensare in questo modo, ma 
se parliamo di produzione è la 
maniera che io prediligo. Anche se 
non significa che sia l’unica 
praticabile. Quanto 
all’interscambiabilità io poi sono 
sempre io. Solo che ricopro più figure 
contemporaneamente. Cerco solo di 
portare parte di ogni mia esperienza 
dentro ognuna di queste. E delle volte 
può tornare utile 


http://www.paper-resistance.org 

http://www.zooo.org 

http://www.io-sono-qui.org 
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Tracciare Esperienze. La Mostra “made Up” E La 

Design’s Fiction 

Mattia Casalegno 



Quest’inverno al Media Design 
Program (MDP) dell'Art Center College 
of Design in Pasadina (Califonia) è 
stato organizzato “Made Up”, una 
mostra e una serie di incontri devoti 
alle ultime produzioni alla frontiere tra 
Science fiction, design speculativo and 
fictional story-telling, pratiche che i 
promotori hanno riunito sotto il 
termine chiave di design’s fiction. 

Allestita presso il Wind Tunnel Gallery 
del Media Design Program (un 
gigantesco ex-hangar della Jet 
Propulsion Lab in cui venivano testati 
jet supersonici), “MADE-UP”, come i 
sui curatori Tim Durfee e Haelim Paek 
reclamano, è una mostra che riunisce 
artisti che usano pratiche speculative 
e l’uso della finzione tanto per 
progettare scenari alternativi che per 
provocare. Tali artisti mescolano 


sapientemente ricerca scientifica e 
vari modelli narrativi, creando oggetti 
critici o “filosofici”, progettando per 
(in)possibili scenari tecnologici futuri, 
abbracciando le misteriose 
corrispondenze tra reale ed 
immaginario. 

Design’s fiction 

in verità è oggigiorno 
un termine molto di moda nel mondo 
delle accademie e della media art, 
grazie soprattutto ai lavori usciti negli 
ultimi anni dal dipartimento di “Design 
Interaction” del londinese Royal 
College of Art (RCA) guidato dai 
pioneri del genere Antony Dunne and 
Fiona Raby. Quest’ultima era anche 
presente all’incontro inaugurale 
dell'evento, insieme con Bruce 
Sterling. 



Thomas HierThe Contourad Landscape Undemeath The Knitted Canopy" 
detal tram: The emperor Castel Chapter 3* Thoma Hfer, 2010 
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Anche se il dibattito in realtà non ha 
rivelato nulla di nuovo sotto il sole del 
genere, e l’allestimento in sé dava 
l’idea di essere stato gestito un pò 
troppo fretta, un bel numero di lavori 
erano di fatto davvero interessanti. 
Gran parte degli artisti presenti era 
legata in un modo o nell’altro all’MDP 
o all'RCA, e circa meta’ di loro erano 
architetti o urbanisti di professione, 
mentre l'altra meta’ era legata al 
mondo del design/arte. Vediamo 
quelli che mi hanno colpito di più. 

Gli architetti e/o urbanisti presenti 
erano quasi tutti di base nella 
California del Sud: Juan Azulay ( 
http://www.ma77er.com ), The 
Planning Center 

(http://www.planningcenter.comi . 

Hernan Diaz Alonso 
( http://www.xefirotarch.com/) e 

AGENCY 

( 

http://agencyarchitecture.blogspot.co 

mZ), uno studio di ricerca e design di 
base a New York . 

Tra questi proprio il lavoro presentato 
da quest ultimo studio mi ha colpito 
maggiormente: Super Levee Urban 
Farm (2010) è un progetto di 
“urbanismo speculativo”, se cosi si 
vuol chiamare, che dipinge uno 
scenario futuro in cui, per 
salvaguardarci dall’avanzata del livello 
del mare, le città del mondo tentano 
di progettare nuove forme di sviluppo 
infrastrutturale. AGENCY propone un 


sistema globale di argini che funziona 
anche come un “nuovo stile” di 
fattorie urbane ai bordi della città che 
conservano le loro ecologie locali e le 
proteggono dai pericoli futuri e 
promuovono una vita urbana e 
personale più produttiva. 

Sempre con un background 
architettonico, ma più poetica nella 
sua espressione, è l'opera del 
“visionar-chitetto” Thomas Hillier 
(http://www.thomashillier.co.uk/ ) 

che, attraverso illustrazioni, design, 
racconti e installazioni, cerca di capire 
come la letteratura può essere 
direttamente tradotta in spazio 
urbano e architettonico. Hillier guarda 
allo spazio architettonico usando 
narrazioni non ortodosse e visioni 
personali, utilizzando materiali 
innovativi con una paziente ed 
elaborata tecnica artigianale. 

Per “MADE-UP” Hillier ha presentato 
l’ultima iterazione de The Emperor 
Cast/e (2010), un'opera in tre capitoli 
ispirato ad una fiaba mitologica 
giapponese che rappresenta la storia 
di due amanti, la Principessa e il 
Mandriano, che sono stati separati 
dall’imperatore padre di lei. 
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Noam Toran - 1 cSng to virtù e - detal 


Hillier trasforma questi personaggi in 
metafore architettoniche creando un 
complesso collage tridimensionale, un 
“teatro urbano” inspirato agli interni 
del Palazzo Imperiale nel centro di 
Tokyo: la principessa è rappresentata 
da una membrana a maglia flessibile 
che avvolge gli spazi sottostanti per 
raggiungere il perimetro di erba del 
parco, rappresentato dal Mandriano. 
Collegati aM’interno di questa 
membrana vi sono una serie di enormi 
strutture polmonari fatte ad origami, 
dispiegati tutte intorno, quasi come 
barriere fisiche che manipolano la 
maglia nel momento che si estende 
verso il parco. 

Leggo dal sito di Hillier: “Quest’opera 
di architettura narrativa è un modo 
per esaminare risvolti culturali correnti 
in Giappone, come la pietà 
incondizionata, il lavoro instancabile, 
l’etica, e gli atteggiamenti 
conservatori verso l'amore (...) Tokyo è 
considerata come la città delle “luci 
brillanti” e della tecnologia super- 
veloce, ma nel suo ventre esiste 


ancora quell’idea di “arte squisita” che 
ha definito il Giappone nel corso dei 
secoli. Volevo che il Castello 
dell’Imperatore pagasse omaggio a 
questi ideali”. 

Non sono completamente sicuro che 
dall'opera si riescano a decifrare tali 
aspetti culturali e storici di una cultura 
cosi complessa come quella 
giapponese, ma sicuramente II 
Castello dell’Imperatore è 
riuscitissimo nel tentativo di bilanciare 
elementi visionari e una tecnica 
artigianale raffinata. 

L’approccio di Hillier, che usa elementi 
di narrazione mitiche o storico come 
occasioni per costruire mondi fittizi, è 
simile a quello di Noam Toran 
(http://www.noamtoran.com) . altro 
artista inglese, attualmente docente 
presso l’RCA. L’opera di Toran spazia 
molteplici discipline e medium, e 
comprende oggetti e film che 
risiedono alle intersezioni tra cinema, 
cultura di massa e psicologia. 

I suoi lavori, sia sotto forma di film che 
di installazioni, sono come dei 
commentari sui desideri, le fantasie e 
patologie della vita moderna. Il suo 1 
9 (2010), presentato la 

prima volta al V&A Museum di Londra, 
è un immaginario archivio del clan 
Lovy Singh, una famiglia del 
ventesimo secolo dell’east london di 
discendenti Punjab e lituani. Questa 
collezione di oggetti e opere video, 
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che risiedono al confine tra artefatti e 
artifici, storia e mito, rendono più 
complicato lo sforzo che si prova ad 
archiviare il proprio passato, in quanto 
oggetti non tanto destinati a catturare 
un quadro completo del secolo 
attraverso il quale la famiglia ha 
vissuto, ma, più semplicemente, 
cercano di rendere manifeste una 
serie di emblematiche impressioni. 



Andrew Friend - Device forexperiendng:Lightining strike (2010) 

Altro artista ed ex studente al RCA è 
Andrew Friend 

(http://www.andrewfriend.co.uk) . 
che condivide un interesse simile nel 
fascino per la progettazione di 
esperienze tra persone, tecnologie ed 
ambiente, ma con un twist personale 
ed ironico. Con un atteggiamento che 
mi ricorda quello di Bas Jan Ader 
(http:/ /www.basjanader.com/) . 
miscela un’iconografia eroica ad un 
approccio quasi surreale. Il suo 
progetto Fantastici 2010), consiste in 
una serie di opere che hanno a che 
fare con tutto ciò che sembra 
straordinario, indesiderabile, 
confusionale, o perturbante: “Sono 


interessato all’esperienza del 
fantastico. (...) Il fantastico ha il potere 
di eccitare l'immaginazione, attivare 
sogni e desideri, eccitare, manipolare 
e confondere.” 

Fantasticè un lavoro costituito da una 
serie di quelli che Friend chiama 
“dispositivi di finzione”, come ad 
esempio la Device for Experiencing 
Lightning Strike, una sorta di enorme 
parafulmine che aumenta la 
possibilità di essere colpiti da un 
fulmine, un piatto parabolico 
indossabile che dovrebbe aumentare 
gli effetti di attività’ radio, 
paranormali, o elettrica, e la Device for 
Disappearing (at thè Sea) (“dispositivo 
per disperdersi (in mare)”) che offre 
l’opportunità di una sicura, 
temporanea scomparsa in mare. 

Un approccio sicuramente meno 
poetico e più “tecnologico” al genere 
emerge dalla sezione di artisti 
statunitensi in mostra. La maggior 
parte generalmente si concentra su 
come le tecnologie nuove tecnologie 
digitali possano influenzare il nostro 
futuro prossimo, spesso prendendo in 
considerazione una specifica 

tecnologia. Ad esempio il progetto 
ReWire: Topologica! Interaction (2008) 

di Justin Cier esamina come l’ascesa 
della “Internet of Things” e le varie 
embedded tecnologies domestiche 

possano abitare la nostra vita e 
cambiare il nostro modo di progettare 
oggetti di design e nuove esperienze. 
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Justin Cier ha delineato un preciso 
scenario di ricerca biografica, ispirato 
alla condizione di disturbo del 
dismorfismo corporeo, una reazione 
infiammatoria del cervello associata 
con la forma degli oggetti e del loro 
significato: in questo scenario tutti i 
dispositivi domesticihanno sostituito 
la loro forma originale con quella delle 
zucche. Tali “oggetti-zucche” 
comunicano tra di loro in una 
“ecologia” di cose interconnesse: “ho 
deciso di disegnare tre oggetti 
elettronici discreti. Uno potrebbe 
essere attivato da una chiamata di 
telefono cellulare, un altro sarebbe un 
registratore autonomo, e l'altra 
sarebbe sensibile al movimento. 

Queste sono tutte speculazioni su 
come saranno i nostri dispositivi 
domestici del prossimo futuro. La 
cosa interessante è accaduta nel 
momento che hanno iniziato a 
funzionare: individualmente ogni 
oggetto mostra un tratto, ma una 
volta posizionati su una mensola tutti 
insieme cominciano vari feedbacks 
uno con l’altro: una telefonata fa 
agitare quell’altro, le vibrazioni del 
quale viaggiano per la mensola e 
fanno si che quello che si muove 
faccia il suo suono. Un altro poi 
registra questo suono e lo rimanda in 
dietro. Si crea cosi un feedback-loop 
che emerge dal comportamento dei 
singoli oggetti.” 



In modo simile, Chris Woebken 
(http://www.chriswoebken.com) ha 
presentato un lavoro del 2008, Animai 
Superpowers. Avendo come 
riferimento i sistemi naturali e la 
biomimetica investiga le differenze 
sensoriali tra animali e uomini in un 
modo giocoso -sebbene magari un pò 
troppo didattico. La domanda di 
fondo è: in che modo il design ci può 
aiutare a capire come dovremmo 
cambiare in futuro per essere in 
maggior sintonia con la tecnologia e 
l’ambiente in cui viviamo? 

Woebken nota che gli animali hanno 
capacita’ sensorie che gli permettono 
di percepire il mondo in maniera 
sostanzialmente diversa da quella 
umana, e le chiama “super-powers”: la 
facoltà di captare frequenze ultra- 
basse da parte di alcuni animali, la 
capacita’ di rivelare campi 
elettromagnetici degli uccelli, o la 
comunicazione basata sui feromoni 
delle formiche, sono alcune di queste 
“super-forze” i cui misteri la Scienza 
sta cercando di svelare, per 
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progettare poi una nuova idea di 
uomo. Woebken parte da questa 
assunzione per esplorare il modo in 
cui il design possa aiutare le persone 
ad accedere ai misteri si tali “super- 
forze”. 

Come parte integrante delle varie 

iniziative della manifestazione, l’anno 

scorso fu indetto un bando per due 

residenze artistiche con lo scopo di 

produrre due progetti correlati al 

tema. Una giura composta da Bruce 

Sterling, Fiona Raby e alcuni 

professori del MDP hanno selezionato 
. Suspension of Di sbeli e f 
i progetti di 

Hora ' e 
di Sascha 

Pohflepp. 

Daniel Salomon 

(http://www.heliko.org) e Ingrid Hora 
( http:/ /www.ingridhora.com) sono 
due artisti davvero interessanti che 
lavorano aN’intersezione tra finzione e 
produzioni utopiche. Durante la loro 
residenza hanno prodotto una serie di 
oggetti scenografici che funzionavano 
come simboli culturali di un 
immagginario movimento spirituale: 
aiutati da un team di studenti hanno 
creato piccoli sacrari, icone, altari e 
varie strumentazioni tecnologiche che 
sono poi stati usate nel video che 
hanno girato quest’estate nel deserto 
del Mojave, un film surreale che 
prevedeva un insieme di rituali diretti 
da cinque “membri del culto”. 



Daniel Salomon - Bank of VWieels 

Spulciando nei loro rispettivi siti ho 
scoperto che Salomon, oltre a dare 
lezioni di combustione chimica e di 
riproduzione sessuale di lumache in 
Esperanto a classi di bambini che non 
parlano Esperanto, ha messo su una 
azienda finlandese che vende un hot- 
dog “non-nazionale” chiamato 
Kolbasoj Sen Limoj (“salsiccia senza 
frontiere”) e ha fondato la Sennacia 
Bank (Bank without Nation) su quattro 
ruote, unica banca nomade al mondo 
a rilasciare “Mono”, una banconota 
mono-valuta. 

Ingird Hora invece - un artista nata in 
Italia e al momento di base a Berlino - 
attraverso il design di oggetti, mobili e 
performance, prova ad indagare le 
varie idiosincrasie e tensioni create 
dalla contemporaneità. Ultimamente i 
suoi lavori si sono sviluppati intorno 
all’idea di “fuga funzionale”, un 
termine che lei stesso ha coniato per 
descrivere “la tendenza a cercare 
distrazione e sollievo da spiacevoli 
realtà, in particolare attraverso una 
specifica attività, con uno specifico 
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scopo o funzione.” 

S U PE RCA L I FORNI A : Forever Future è 
invece un’installazione di Sascha 
Pohflepp, artista di base a Londra 
interessato in tecnologie passate e 
future e come queste si intrecciano 
con nozioni di arte, business e 
idealismo, che include un breve video 
e una serie di ritratti e di oggetti. 
NeM’installazione, un personaggio 
fittizio dal nome di Rob Walker ricorda 
gli anni '70, il Voyager e i dibattiti sulle 
colonie spaziali. Pohflepp si interroga: 
“che succede alle visioni tecnologiche 
quando non si avverano?”. 

Sascha parte dall'assunzione che le 
idee, una volta che fanno parte 
dell’immaginazione pubblica non 
vanno via, ma piuttosto entrano in una 
sorta di “limbo culturale” dal quale 
possono eventualmente 
materializzarsi in un altro momento. O 
ci possono essere futuri che per 
ragioni varie non si materializzeranno 
mai, ma piuttosto si allontaneranno 
sempre di più dal nostro presente. 


Futuri fantasma che in alcuni di noi 
possono suscitare nostalgie, in quanto 
parte delle nostre vite. 



Sascila Pohflepp - SupercafifomiahForever future (2010) 

Instalation view at thè mnd tunnel galeiy (Pasadena 

Un modo per sottolineare il fatto che 
sebben alcune volte la realtà può 
essere molto più distopica di molta 
Science fiction, è anche vero che la 
Science fiction - e tanta produzione 
artistica che ne scaturisce - è 
altrettanto importante quando è 
produttrice di sogni e reali desideri 
collettivi. 


http://www.artcenter.edu/mdp/mad 

eup/exhibition.html 
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More Perfect Union. La Cartografia Emozionale 

Di Luke Dubois 

Pasquale Napolitano 



R.Luke Dubois - A More Perfect Union: New Yortt City, 2011 - detal view pigment-ink on photo rag -46x46*/ 117 x 117 cm 
Photo courtesy bitforms galery nyc - photo by John Berens 

More Perfect Union, l’ultimo lavoro di 
Luke Dubois (Stati Uniti, 1975), artista, 
studioso, musicista, rappresentato 
dalla Bitforms Gallery di New York 
(diretta da Steve Sacks e Laura 
Blereau), una delle realtà espositive di 
maggior respiro e maggior peso 
specifico nel panorama delle arti 
digitali, si pone come interessante 
tentativo di scandagliare la vita 
sentimentale degli americani 
attraverso le potenzialità della 
visualizzazione digitale. 

L’opera si pone come una mappatura 
dell’identità americana attraverso 
l’analisi dei 21 principali servizi di 
incontri online. Una sorta di 
mediatizzazione ed estetizzazione 
delle più significative esperienze di 
indagine dei rapporti interpersonali 


come del Pier Paolo Pasolini di Comizi 
d’amore, o ancor più propriamente del 
Alfred Kisey che con i suoi rapporti 
sfidava le convenzioni occupandosi di 
argomenti che in precedenza erano 
considerati tabù. 

Il lavoro è stato infatti organizzato 
seguendo la stessa euristica del 
censimento statunitense - “Ogni dieci 
anni negli Stati Uniti, facciamo un 
censimento, il cui scopo è quello di 
determinare quante persone vivono in 
diverse aree del nostro paese, insieme 
ad un semplice conteggio, il 
censimento chiede altre questioni che 
ci danno un'idea nostro reddito, 
lavoro, case, età [...] Che cosa 
succederebbe invece se chiedessimo 
ciò che le persone fanno di Sabato 
sera? 

Che cosa succederebbe se 
chiedessimo che tipo di persona 
vogliamo amare?” - scegliendo profili 
per gli incontri attraverso il collegio 
elettorale e sottoponendo immagine 
e testo ad un’analisi statistica, 
creando mappe che usano le parole 
impiegate dai 16,7 milioni di persone 
che descrivono se stesse e ciò che 
desiderano. 
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R.Luke Dubois - feted dockwise ftom top right: 

A more P erte et Union: Kinky, 201 1 : A more peifect Union:shy,201 1 
A more peifect union: funny 201 1 , A more perfectunion: Lonely, 201 1 
Photo courtesy bitfoims galeiy nyc - photo by John Berens 

Il risultato è sintetizzato in un vero e 
proprio atlante sentimentale degli 
Stati Uniti, in cui ogni area geografica 
si connota da lemmi che esprimono i 
sentimenti degli utenti invece che i 
nomi di città: 20.262 parole uniche, 
sulla base dell’analisi dei profili online. 
Ogni parola viene visualizzata nella 
posizione geografica in cui questa è 
usata più frequentemente che altrove 
nel paese. 

Questa interessante operazione di 
indagine info-estetica è soltanto 
l’ultimo tassello in ordine di tempo di 
una esperienza artistica, tecnica e di 
ricerca tra le più significative del 
panorama contemporaneo, quella 
appunto di Luke Dubois, artista che 
esplora con grande sapienza tecnica 
le strutture temporali, verbali, visive e 
retoriche dell’industria culturale 
contemporanea. 

Docente presso il Media Center di 
Brooklyn ed il NYU’s Polytechnic 
Institute, i suoi dischi sono disponibili 
su Caipirinha / Sire, Liquid Sky, C74, e 


Cantaloupe Music, senza dimenticare 
la sua partecipazione alla stesura e 
alla creazione di Jitter, software suite 
per la manipolazione e la conseguente 
visualizzazione in tempo reale di dati. 

L’opera di Luke Dubois oscilla tra 
diversi ambiti in maniera tuttavia 
coerente, dosando tecniche e 
suggestioni della creatività 
computazionale in alcuni filoni ben 
riconoscibili: da quello più legato alla 
visualizzazione, che in lui acquisisce 
un forte portato sociologico, nell’uso e 
nella resa dei dati decodificati, tesi a 
inquadrare fenomeni sociali grazie ad 
una confluenza no^^qtoTjjEfò^/isiva tra 
arte e processi di che non 

sarebbe fuori luogo definire propri 
della burocrazia (W. Sack, 2007) 

;al filone legato alla riflessione sulle 
iconografie contemporanee cinema, 
universo pop, fashion che 
approcciata attraverso un uso de- 
territoriaizzante delle tecnologie, in 
modo da utilizzare prodotti culturali 
già decodificati come materiale di 
analisi sottoposto a processi di ri- 
semantizzazione attraverso il calcolo; 
in ultima istanza al lavoro sul tempo, 
sulla compressione e dilatazione della 
durata reale della performance 
attraverso una sperimentazione audio 
e video legata in maniera decisiva alle 
innovazioni tecnologiche apportate 
sul campo. 
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R-Luke Dubois Hkidsight is always 20/20, 2008 -43 page hand bound bookof archiviai inkjet prmts 41 eye charls, 1 title, synopsé -20.25 x 

1 6x 1 / 51 .5 x 40.5 x 2,5 con edition of 25 

Photo courtesy bitforms galery nyc - photo by John Berens 

Di questa multiforme personalità, 
cerchiamo di ricostruirne i percorsi 
artistici, emozionali, di pensiero, 
affrontando una discussione con lo 
stesso Dubois, che prende le mosse 
dall’ultima fatica espositiva per poi 
solcare le sue diverse dimensioni. 

Pasquale Napolitano:Partiamo 
dall’ultima mostra alla Bitforms, mi 
pare molto interessante il passaggio 
cognitivo alla base della metodologia 
analitica che applichi al tema che 
decidi di trattare. E’ come se, 
traslando l’analisi del discorso 
politico-economico da una 
metodologia quantitativa (standard) 
ad una quantitativa (estetica), fossi in 
grado di generare uno scarto di senso 
(tipico del linguaggio dell’arte in senso 
storico) in grado di reinterpretare un 
mondo come quello della politica 
attraverso la re-interpretazione 
retorica della mappatura come pure 
succedeva nella tua Hindsight is 
Always 20/20, che analizzava la 
concezione della presidenza 
americana detto questo ti chiedo: è 


consapevole l’intento politico alla 
base dei tuoi lavori? 

Luke Dubois: C’è sicuramente un forte 
intento politico dietro il mio lavoro. 
Negli ultimi due pezzi ( Hindsight is 
Always 20/20 e More Perfect Union), 
ho cercato di creare un tipo di 
ritrattistica americana basata sul 
linguaggio e la retorica della nostra 
cultura. Credo che, l’ingresso nel 21° 
secolo, abbia rappresentato un 
“bombardamento del linguaggi”o: 
dati, cifre, sound-byte, i profili di 
Facebook, “tweet”, il “news crawl” 
sotto i notiziari via cavo, ecc. Stiamo 
solo ora iniziando a sviluppare 
l’educazione ai media per far fronte a 
queste informazioni. 

Così ho pensato che sarebbe stato 
interessante creare opere che fossero 
in grado di giustapporre una modalità 
“alta” della retorica (discorsi 
presidenziali) in confronto con una 
modalità "bassa" Rating profile^ una 

sorta di dialettica sacro-versu- 
-profano che ci dà la comprensione 
dell’identità nazionale americana. 

Allo stesso tempo, entrambi questi 
lavori vogliono essere anche una 

critica dei loro antecedenti formali: 

Hindsight . . . . ...... 

prende in giro i cosiddetti 

tag clouds . . . .... 

, che pretendono di ridurre 

la grande quantità di informazioni 

testuali in alcune parole chiave, 
Perfect Union . L . 

critica il censimento 

decennale statunitense, che è 
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profondamente imperfetto, il 
processo di politicizzazione che 
funziona come il documento di 
registrazione per gli americani che 
sono . 

Noi vediamo un sacco di 
visualizzazioni dei dati nella nostra 
vita quotidiana, sulla stampa come su 
tutti gli altri media, ma non ci 
rendiamo conto di quanto sia facile 
mentire con le statistiche, inoltre 
queste opere di visualizzazione sono 
carenti di quelle metafore visive che ci 
permettono libere associazioni, che 
invece è quello che cerco di realizzare 
con i miei pezzi. 



Pasquale Napolitano: Sempre 
pensando a More Perfect Union, ritieni 
possibile interpretare certi tuoi 
artefatti come dei possibili supporti 
alla ricerca sociale audio-visuale? Più 
precisamente, non trovi che questo 
genere di lavori adoperi i linguaggi 
deN’arte (in questo caso 
deiristallazione) per sintetizzare 
alTinterno di un artefatto grafico dati 


relativi a fenomeni sociali? Infine, 
quando costruisci un'opera come A 
More Perfect Union cerchi 
consapevolmente di dare all’opera sia 
valore scientifico (nel senso delle 
scienze sociali) che valore estetico? 

Luke Dubois: I miei pezzi sono 
implementati utilizzando le stesse 
metodologie statistiche utilizzate 
nelle scienze sociali, ma cerco di non 
incoraggiare le persone a interpretare 
l’opera d’arte come “ricerca”. Le opere 
sono destinate a provocare 
conversazione, non di proporsi come 
“fatto”. In questo senso, non è diversa 
dalla semantica della ritrattistica 
borghese. 

Gioconda 

La è il punto di vista di un 

artista su di un soggetto, Lisa 
Cherardini; non è in realtà lei in carne 
ed ossa. I miei pezzi sono destinati ad 
essere una interpretazione di un 
corpus selezionato di informazioni 
scritte o create o valutate da me, che 
ho poi incrociato per indicare 
qualcosa che penso sia interessante 
su di noi, ma ovviamente non riflette 
la complessità del tema generale. 
Bisogna chiaramente rendersi conto 
che questo è un esercizio imperfetto e 
incompleto, proprio per questo è più 
semplice guardare questa tipologia di 
artefatti più come opere d’arte che 
come visualizzazioni di dati; ho 
comunque difficoltà ad ammettere la 
limitazione tra questi due ambiti. 
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Pasquale Napolitano: Oltre al lavoro di 
artista di concetto hai anche un 
grande trascorso di sperimentazione 
in senso tecnico, essendo co-autore di 
Jitter. Come funzione in te la 
coincidenza tra questi due aspetti 
(tipica se vuoi dell’artista 
rinascimentale)? 

Luke Dubois: Credo fermamente che 
un artista abbia bisogno di avere 
fluidità nei propri strumenti. Se il 
vostro strumento è un computer, è 
necessario capire come funziona, per 
utilizzarlo al meglio per il proprio 
lavoro. Sono un auto-didatta, nel 
senso che non ho mai studiato 
informatica o arte... ho studiato 
musica, che ha elementi di entrambe. 
Credo nella affermazione di Anne 
Bogart che dice che un artista deve 
cogliere qual’è il suo specifico mezzo 
di produzione al fine di avere 
successo. 

Viviamo in un momento storico in cui 
ciò è possibile come mai prima (grazie 
a YouTube, ecc), siamo cioè in grado 

di creare strumenti e,d eseguire i 

gatekeepmg 

nostri pezzi senza troppo affidamento 
sul tradizionale che ha 

curato la diffusione di capitale 
culturale nelle epoche precedenti. 
Quindi ritengo che la progettazione di 
software sia una naturale estensione 
di quello che faccio come artista, e 
viceversa. 
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R-Luke Dubois - Installatori view . Hindsight is AJways 20/20, 2008 
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Photo courtesy bitfoims galery nyc - photo by John Barena 

Pasquale Napolitano: A proposito di 
un’altra tua sperimentazione tecnico- 
tecnologica di cui ti sei occupato: in 
cosa consiste esattamente la 
“fonografia al rallentatore”? Già dal 
nome sembra un invito alla sinestesia, 
come hai applicato questa tecnica alla 
tua ricerca tecnica? 

Luke Dubois: La fonografia time-lapse 
è una tecnica che ho sviluppato per 
creare un suono equivalente alla 
fotografia a lunga esposizione. Si 
elimina il tempo da un supporto 
basato sul tempo (suono o musica), 
lasciando un impronta-gestalt del 
suono simile a un’immagine. Stavo 
cercando di arrivare al suono che 
suona nel tuo “orecchio della mente” 
dopo la fine del concerto. Su un piano 
più banale, è un modo interessante 
per ricavare lo spettro di frequenza 
media di un pezzo di musica a fini 
analitici. 

lo uso molto la media nel mio lavoro, 
e un sacco di musica che creo deriva 
da una indagine creativa del tempo 
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come qualcosa che un musicista può 
allungare e piegare e comprimere per 
fare nuove composizioni. C’è 
certamente sinestesia, categoria che 
influenza sempre le mie tecniche e 
procedure, ma il processo parla anche 
della neutralità dei dati del computer... 
il mio computer non si lamenterà se 
traduco un suono in immagine e 
viceversa, ma la maggior parte del 
software commerciale scoraggia 
questo tipo di digressione. 

Pasquale Napolitano: Una categoria 
che mi pare essenziale aM’interno del 
tuo percorso artistico mi pare quella 
deW archivio, come strumento 
analitico ma anche come possibilità 
creatrice come nella serie (Pop)lcon, 
in cui crei un ritratto cinetico di 
Britney Spears processando delle 
immagini già esistenti e già 
mediatizzate - o come in Best picture, 
processing formale ed estetico per i 
primi 75 anni degli Academy Awards. 
Come scegli le fonti di dati sulle quali 
lavorare? Come avviene poi la 
decisione sul tipo di processo che 
questi materiali subiscono? 

Luke Dubois: Gli americani ne sono 
letteralmente ossessionati, anche se 
la maggior parte di noi è 
particolarmente severo circa le origini 
di molti di questa ossessione. Così le 
“fonti di dati”o gli “archivi” in questi 
lavori sono cose che consideriamo il 
“massimo”. Attraverso accelerazioni, 
sfocature, o re-mixando materiale, si 


possono scoprire cose interessanti 
sulle fonti e di come le interpretiamo. 
L’Academy Awards è una sfida tra 
pari, scelti da persone che sono essi 
stessi titolati a vincere il premio, è un 
processo decisamente non 
democratico che milioni di americani 
guardano e godono, convinti in 
qualche modo di partecipare o 
convalidare queste scelte, come se 
fosse una sorta di “American Idol”. 

Tuttavia, una “storia” accelerata del 
film mostra molto della storia del 
cinema, come vengono utilizzate le 
inquadrature, che tipo di editing, 
come funziona la musica, come si 
muovono gli attori, come queaèétgre/st 
scelte si riflettono nel nostro 
culturale al momento. 

Per quanto riguarda Britney Spears, io 
ho subito la sua fascinazione perché è 
la prima pop-star ad essere scaturita 
dall’era di AutoTune e Photoshop: non 

senza 

l’aura di che i suoi 

produttori le hanno sempre applicato. 
Quindi, per adottare la mia metafora 
del ritratto come ulteriore punto di 
rimozione, Britney non è solo una 
personalità altamente soggettiva (che 
esiste solo attraverso le sue 
interpretazioni mediatiche), ma lei è 
una persona “digitalmente 
perfezionata”, nella misura in cui è 
mediatizzata. 
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R. Luke Dubois - (Popp) ioon: Brìtnsy. 2010 - video, cast wood trame, sere e n wilb player, speaker® 21.5 x 19.5 x 67 54.6 x 49.5 x 15.2 cm- 
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Pasquale Napolitano: La domanda che 
mi incuriosisce più di ogni altra: come 
nasce il tuo percorso artistico a 
cavallo tra immagini e suono? E più in 
generale quali sono gli artisti ed i 
movimenti che ti hanno 
maggiormente influenzato nel tuo 
percorso? 

Luke Dubois: Sono nato come 
compositore, e ho suonato un sacco 
di musica impro, la musica elettronica 
d’avanguardia dal 1990. Dal 1996 al 
2003 ho suonato in una band 
chiamata The Quartet Freight Elevator 
che integrava il video nella 
performance, utilizzando telecamere 
che il pubblico poteva gestire per 
proiettarsi sul palco con noi, creando 
un tipo di interattività pubblico- 
performer che ha aiutato a superare 
l’effetto straniante di suonare con le 
tecnologie informatiche in maniera 
massiccia. 

Allo stesso tempo ho iniziato a 
scrivere di musica da camera con 
metodologie algoritmiche che sono 


poi state “visualizzate” tramite 
proiezioni live, questo è servito come 
amplificatore estetico per il lavoro che 
ha contribuito a incarnare la tecnica 
compositiva a cui stavo lavorando 
tutt’ora e renderla più trasparente e 
accessibile al pubblico. Una volta ho 
iniziato a sviluppare un linguaggio 
performativo visivo, ho iniziato a 
esibirmi come autore di live-visual per 
altri compositori e musicisti, e mi sono 
interessato agli universi del video, 
dell’animazione, del film, della 
scrittura... 

Sono stato fortemente influenzato 
inizialmente dal lavoro del 
compositore greco lannis Xenakis, 
formatosi come architetto che aveva, 
implicita nella sua musica, una 
profonda comprensione della politica 
e della sua esperienza durante la 
seconda guerra mondiale, che, 
formalizzata attraverso le 
composizioni nel corso della sua 
carriera, è diventato secondo me il 
suono della guerra; egli inoltre ha 
scritto spesso che qualsiasi concetto 
artistico potrebbe essere realizzato 
con validità pari con qualsiasi mezzo, 
il che risuonava nella mia ricerca di 
metafore sonore e visive. 

Sono stato anche influenzato da John 
Cage e l'avant-garde di New York 
degli anni '70 nel loro approccio alla 
forma sonora e musicale e la loro 
disponibilità ad assumere rischi. Sul 
lato visivo, io sono un grande fan di 
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Stari Brakhage ei suoi film, così come 
di artisti e musicisti come Emergency 
Broadcast Network, John Oswald, e 
Negativland. La maggior parte delle 
mie influenze provengono da artisti 
che ho conosciuto o di cui ho 
indagato il pensiero... Personalità 
come Toni, Elliott Sharp, Matthew 
Ritchie, Michael Crey, Maya Lin, tutti 
mi hanno dato molto da pensare in 
termini di come la loro immaginazione 
si interseca con la loro pratica. 



R. Luke Dubois - Academy, 2006 - Dvd video, stereo sound 
76 minutes - Edition of 10 

Photo courtesy bitforms galery nyc - photo by John Berens 

Pasquale Napolitano: Altra categoria 
essenziale nel tuo lavoro mi pare 
quella del “tempo” (penso a tutti i tuoi 
lavori time-lapse come Fashionably 
Late For The Relationship ), e questo 
rimanda ad una vasta area di sperimentazione 
(dall’Arte Povera all’Arte Programmata), qual’è 
la tua peculiare modalità di utilizzo di questa 
categoria che si fa strumento di creazione? 

Luke Dubois: Il tempo è una cosa 
divertente: ci è stato detto a scuola 
che è la dimensione costante, fatta 
salva soltanto la relatività... noi, come 
attori individuali nello spazio non 


abbiamo alcun controllo sul suo 
scorrere, e al tempo stesso, tutti noi 
sappiamo che è incredibilmente 
soggettivo. Quindi la nostra 
esperienza del tempo è un perfetto 
soggetto artistico per qualcuno che 
vive in una cultura in cui siamo 
sempre a corto di esso. 

Fashionably Late affronta il tempo 
attraverso la lente delle relazioni di 
genere, spazi pubblici e privati, e 
ossessivo amore romantico. Perché 
stare al telefono in attesa di lei / lui a 
chiamare? Perché sembrano passare 
degli anni invece di giorni quando si è 
lontani da qualcuno che ami? La 
compressione del tempo che uso è 
basato sulla media, non time-lapse, in 
modo che il film è composto da tutti i 
momenti delle 72 ore compresse in un 
film della durata di un’ora. 

Quel pezzo era una collaborazione, e 
la performance di Lian è stata auto- 
diretta, non ho fatto altro come 
regista che documentare. Il film 
testimonia la sua performance, che è 
piena di simbolismo sulla 
manutenzione di genere e di come le 
donne si riferiscono a se stesse in 
pubblico e nel privato, ed inverte il 
punto di vista di come un (maschio) 
amante potrebbe accelerare, 
confondere e selettivamente 
modificare tali atteggiamenti. 

Pasquale Napolitano: Per chiudere, 
tornerei al tuo lavoro con Bitforms: 


34 


come è nato il rapporto con la galleria 
newyorchese? E ancora, per la 
produzione della mostra la galleria si 
pone come entità di produzione da un 
punto di esclusivamente economico, 
oppure è entrata anche nelle scelte 
creative, indirizzandole o 
condizionandole? 

Luke Dubois: Ho lavorato con Steve 
Sacks e Laura Blereau dalla fine del 
2005 e abbiamo fatto un sacco di 
progetti con la galleria. Ho anche 
lavorato regolarmente con un team di 
produttori, Dana Karwas e Gabriel 
Winer, che mi aiutano nelle fasi di 
produzione della maggior parte dei 
miei pezzi. Bitforms ha prodotto 
Perfect Union, dando forma 
all’allestimento attraverso una serie di 
stampe digitali, che è un investimento 
ragionevolmente modesto, e tutti 
abbiamo convenuto che fosse 
importante avere un set completo di 
mappe stampate e montate, 
disponibile per i visitatori. 

Abbiamo un rapporto molto creativo 
di lavoro; Bitforms crea un sacco di 
opportunità per me in termini di 
mostre e di commissioni per nuovi 
lavori, e mi assiste, se necessario, nella 
produzione dei lavori da realizzare. A 
differenza di molti artisti che lavorano 
bene con studi e si avvalgono di 
assistenti, preferisco collaborare a un 
livello pari con altre persone creative, 
per cui lavoro su progetti con persone 
che sono ugualmente investite nel 


progetto. 



R. Luke Dubois - Academy, 2006 - Dvd video, stereo sound 
76 irinutes - Edition of 10 

Photo oourtesy bitforms galery nyc - photo by John Berens 

Pasquale Napolìtano:Dopo questo 
lavoro davvero importante, stai 
lavorando a qualche nuovo progetto? 
E' tipico di un artista rinascimentale 
non smettere mai di progettare.. 

Luke Dubois: Il prossimo paio di 
progetti su cui sto lavorando 
concernono la musica: uno è uno 
spettacolo per Prospect.2, la biennale 
curata da Dan Cameron a New 
Orleans... Sarà una grande 
performance per alta scuola 
bandistica che si trasformerò in un 
video generativo come visualizzazione 
dell’opera musicale. Un altro progetto 
è una serie di ritratti di musicisti 
audiovisivi d’avanguardia di New York 
con una fotocamera 300fps e speciali 
apparecchiature di registrazione 
audio, riprenderò performance 
strumentali di 6 minuti e le 
trasformerò in ritratti in slow-motion 
video di un'ora ciascuno. 

Sto anche scrivendo un libro di testo 
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per la casa editrice del MIT, lavorando 
molto con la Project Room Edition 
(uno spazio di performativo a 
Brooklyn) sullo sviluppo di alcune 
tecnologie per l’audio multi-canale e 
le prestazioni video, e suonando con 
alcuni eccellenti musicisti. Il 2011 


dovrebbe essere un anno molto 
buono. 


http://www.bitforms.com/index.php 

http://music.columbia.edu/luke/ 
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Alfredo Costa Monteiro. Materia Effimera E 

Processi Instabili 

Barbara Sansone 



Continuando la nostra esplorazione 
del panorama musicale indipendente 
di Barcellona, questa volta abbiamo 
deciso di intervistare Alfredo Costa 
Monteiro, musicista portoghese che 
da quasi ventanni risiede in questa 
città, arricchendola con le sue attività 
artistiche. 

Definirlo un musicista è riduttivo: 
Alfredo si dedica pubblicamente solo 
al suono da pochi anni, ma il suo 
background è molto più eclettico e 
affonda le sue radici nel tessuto delle 
arti visive. Si è infatti formato in Belle 
Arti all'Università di Parigi 8 e le sue 
produzioni artistiche spaziano dalla 
scultura, alle installazioni (in cui 
comunque è sempre stato presente il 
suono), alla poesia visuale e alla 
sperimentazione musicale. Le sue 
opere in ogni campo si basano sulla 


manipolazione degli oggetti e della 
materia (suono e parola inclusi) 
attraverso processi instabili e low-fi 
costantemente immersi nella ricerca. 

Nel suo passato è stato membro di 
collettivi indipendenti come il 22a e 
l'IBA col.lectiu d’improvisació (di cui 
abbiamo parlato nella nostra intervista 
a Ruth Barberàn 
( 

http://www.digicult.it/digimag/articl 

e.asp?id=1939) . Attualmente, suona 
regolarmente in solo e con musicisti 
internazionali (come Pascal Battus e 
Michel Doneda), con videoartisti e 
coreografi. È membro di varie 
formazioni musicali, come Cremaster 
(con Ferran Fages), I treni inerti (con 
Ruth Barberàn), Octante (con Ferran 
Fages, Ruth Barberàn e Margarida 
Carcia), Atolón (con Ferran Fages e 
Ruth Barberàn), Tellus (con Pilar 
Subirà) e Monolith (con Juan Matos 
Capote). I suoi strumenti sono la 
fisarmonica, la chitarra elettrica, i 
dispositivi elettroacustici e gli oggetti 
sonori. 
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Barbara Sansone: Raccontami la tua 
formazione, dei tuoi studi in ambito 
musicale... 

Alfredo Costa: Quando avevo 10 anni 
mio padre mi ha regalato una 
fisarmonica e ho preso lezioni da un 
amico. Qualche anno dopo mi sono 
iscritto al conservatorio, dove ho 
studiato chitarra classica per due anni, 
ma poi ho interrotto gli studi. Era una 
disciplina molto dura: durante il primo 
anno non si toccava lo strumento, si 
studiava solo teoria e a 13 anni quello 
che vuoi è cominciare a suonare. Ma 
mentre ero là, il mio professore, 
nonostante fosse piuttosto rigido, mi 
ha fatto scoprire l’elettroacustica: 
accanto c’era una sala dove la si 
poteva ascoltare. Era piccola, ma era 
dotata di dieci altoparlanti e di 
poltrone molto comode. Andavo lì, 
spegnevo la luce e ascoltavo. Mi si è 
aperto un mondo. 

Poi, da adolescente, ho cominciato a 
suonare la chitarra e a cantare in 
gruppi rock (o piuttosto punk). Dopo 


l’adolescenza ho cominciato degli 
studi tecnici, ma non mi piacevano 
affatto e quindi ho deciso di iscrivermi 
a Belle Arti. Per preparami a entrare 
ho studiato arti plastiche all'università 
Paris 8, che era la continuazione di 
Vincennes, dove nel maggio del '68 
erano nate le prime concentrazioni di 
studenti. Era una delle poche 
università a essere realmente di 
sinistra e l'ambiente era 
completamente aperto. Per me è 
stata una fortunata casualità, perché 
non sapevo cosa avrei trovato: mi 
sono iscritto lì solo perché abitavo lì 
vicino, ma appena ci sono arrivato ho 
visto subito chiaro cosa volevo. 

Allora quell’università era una boccata 
d’aria fresca nel panorama della 
scuola pubblica. Le sue dinamiche 
erano molto particolari: alcune 
persone praticamente vivevano là, 
non si assegnavano voti, c’erano 
laboratori ovunque, le lezioni erano 
forum aperti, dibattiti. Inoltre eri 
obbligato a studiare delle materie 
presso altri dipartimenti (come 
sempre è stato in Francia, ma qui la 
proporzione era più alta), cosa che ti 
permetteva di scoprire altri tipi di 
attività e argomenti che non 
conoscevi. Il bagaglio culturale che 
creava era incomparabile. E tra i 
professori c’erano persone importanti 
come i filosofi Jean-Frangois Lyotard 
e Gilles Deleuze (che purtroppo era 
andato via due anni prima che io 
entrassi). Uno spazio di creazione 
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totale, ma anche molto caotico. Ti 
veniva voglia di imparare, ma forse 
mancava un po’ di rigore. 



Alfredo Costa Montato - Piss & Laugh - Sound Instalation 

Barbara Sansone: Ma ciononostante ti 
ha aiutato molto, no? 

Alfredo Costa: Assolutamente. Mi ha 
permesso di scoprire molte cose. 
Quando sono entrato là non sapevo 
bene cosa volevo studiare: mi 
interessava l’arte, ma non sapevo se 
dirigermi verso la storia o la critica. Un 
anno dopo avevo capito in modo 
chiaro che mi interessava la pratica e 
non la teoria. Quindi ho cominciato a 
preparare il concorso per entrare a 
Belle Arti, dove sono stato ammesso 
tre anni dopo. Anche qui sono rimasto 
tre anni. La durata normale era di 
cinque, ma si poteva chiedere una 
conclusione anticipata e io ho ritenuto 
che tre anni fossero stati sufficienti. 
Una commissione ha analizzato il mio 
lavoro e mi ha concesso il diploma. 
Quindi sono venuto a Barcellona. 

Barbara Sansone: Quando ti sei 


spostato a Barcellona, hai trovato 
subito un ambiente adatto a te... 

Alfredo Costa: Sì, perché il mondo 
dell’arte a quei tempi a Barcellona era 
molto piccolo (anche adesso in realtà), 
quindi è stato immediato. Erano gli 
anni in cui si cominciavano a 
organizzare i primi laboratori aperti, 
soprattutto nel Raval. Tutti gli artisti 
risiedevano in questo quartiere 
(qualcuno anche al Poblenou), 
specialmente nella Calle Riereta, dove 
ho trovato un laboratorio anch’io. 

Barbara Sansone: E in cosa consisteva 
il tuo lavoro in quegli anni? 

Alfredo Costa: All'Inizio lavoravo 
molto con immagini e foto. Le mie 
opere erano molto delicate: lavoravo 
con oggetti piccoli, luci, immagini e 
naturalmente suono. Erano opere 
concettuali, ma anche molto 
materiche. Mi piaceva molto unire 
questi due aspetti, basarmi su un 
concetto ma non sottrarre importanza 
alla forma. La forma è una costante 
nel mio lavoro, quanto il concetto. Gli 
oggetti delle mie installazioni 
facevano riferimento alla memoria. 
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Alfredo Costa Monte irò - Pascal Battus - Sound Project 


Barbara Sansone: Se non ricordo male, 
hai studiato con Christian Boltanski. È 
stato lui a influenzarti? 

Alfredo Costa: Sì, ho studiato con lui, 
ma quando sono entrato a Belle Arti e 
l’ho conosciuto stavo già lavorando su 
questo tema. Di fatto all’inizio non ho 
studiato direttamente con lui, ma con 
l’artista polacco Piotr Kowalski, che 
nelle sue opere usava materiali 
particolari, come dinamite e neon. Ho 
cominciato nel suo laboratorio, ma 
l’ambiente non mi piaceva, perché era 
troppo competitivo, e quindi mi sono 
presentato in quello di Boltanski. 
Quando mi sono informato su di lui, 
ho scoperto che i nostri lavori avevano 
molti punti in comune, però il suo 
riferimento alla memoria è unilaterale 
(lui lavora sulla memoria 
dell'olocausto), mentre il mio era un 
percorso più autobiografico, cosa che 
a lui è piaciuta molto perché in una 
fase del suo percorso si era occupato 
anche lui del suo passato. Il mio tema 
era il nomadismo, riferito alla storia 
della mia famiglia, che dal Portogallo 


si era trasferita in Francia. 

Poi qui a Barcellona ho cominciato a 
lavorare sempre meno con 
l’immagine: gli oggetti diventavano 
sempre più leggeri, quasi nulli. Ho 
sempre lavorato con materiali e 
oggetti poveri e le mie opere a poco a 
poco sono divenute sempre più 
costituite da suono e sempre meno da 
oggetti. Gli oggetti che restavano 
avevano sempre meno significato 
autobiografico. Nel 2006 ho 
abbandonato le installazioni per 
dedicarmi solo alla musica, che era 
diventata dominante a discapito degli 
oggetti. 

Barbara Sansone: E nel frattempo 
avevi continuato a lavorare su opere 
esclusivamente musicali? 

Alfredo Costa: Sì, la musica non 
l’avevo mai abbandonata. Dopo le 
esperienze con i gruppi 
dell’adolescenza avevo continuato 
registrando a casa mia (ho ancora un 
mucchio di nastri!). E oltre a lavorare 
sulle installazioni, mantenevo 
un’attività musicale: per esempio negli 
anni '80 ho lavorato per varie 
compagnie di danza, che mi 
incaricavano brani. Dal 1995 fino a 
quando la formazione si è sciolta, ho 
suonato in un gruppo di musica 
sperimentale, che a suo tempo era 
importante e si chiamava Superelvis. I 
CD erano più convenzionali, diciamo 
con ritmo e melodia, mentre dal vivo 
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si vedeva il cantante che diceva una 
salmodia di quattro frasi e tre 
musicisti che cercavano di intonare 
per impedirgli di cantare. Era un 
gruppo curioso. Quando si è sciolto, 
nel 2000, mi sono introdotto poco a 
poco nella scena della 
sperimentazione. 



Barbara Sansone: Parliamo di uno 
degli strumenti per te più importanti, 
la fisarmonica... 

Alfredo Costa: La fisarmonica è 
sempre stato il mio strumento più 
importante. Suonavo in contesti di 
musica folk e tradizionale. Poi per 
alcuni anni l’ho messa da parte perché 
avevo scoperto altri tipi di espressione 
(il punk, per esempio) e l’ho ripresa 
quando studiavo Belle Arti, ma ancora 
in un ambito classico, di folclore. Con 
alcuni amici suonavamo nei bar: non 
ci pagavano ma bevevamo gratis e 
suonavamo standard di musica 
tradizionale francese. Andavamo di 
bar in bar e ci riducevamo in uno stato 
pietoso [ride], ma ci divertivamo 


molto. Poi ho smesso di nuovo e ho 
recuperato lo strumento qui a 
Barcellona, con i Superelvis. Con loro 
facevo improvvisazione tonale: non 
suonavo la fisarmonica come faccio 
adesso, assolutamente, ma usavo 
tonalità che stonavano, se ne 
andavano e non tornavano, 
rimanevano sospese... 

Barbara Sansone: E questo nuovo 
approccio allo strumento quando è 
arrivato? 

Alfredo Costa: Più tardi. Ho 
cominciato ad assistere ai concerti del 
collettivo IBA, nel Jazz Si, ogni lunedì. 
Ho conosciuto i musicisti, mi sono 
avvicinato a quel mondo, mi hanno 
invitato a suonare e da allora ho 
sviluppato un linguaggio più 
personale con lo strumento. 

Barbara Sansone: Le lingue non sono 
qualcosa di totalmente estraneo alle 
tue attività creative, dato che tu, in 
quanto poeta, lavori anche con il 
linguaggio.... 

Alfredo Costa: Sì, c’è un legame. 
Insegno lingue e le sfrutto nella 
poesia, che a sua volta lavora con il 
suono e che a volte ha che vedere con 
le arti plastiche. Tutto è collegato. 
Quanto alla poesia, ultimamente l’ho 
messa un po’ da parte ed è un 
peccato perché per alcuni anni sono 
stato molto attivo, ma di nuovo: è 
complicato. È un mondo più piccolo 
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ancora di quello della musica 
sperimentale: entrarci è difficile e c’è 
molta concorrenza. Inoltre il tipo di 
poesia che faccio io non è facile da 
inserire: dipende da tipo di 
circostanza e il mio lavoro mi colloca 
in una specie di “no man’s land”. 
Anche questo stanca. lo continuo a 
scrivere, per conto mio. Ho la casa 
piena di lavori ma da tempo non li 
presento in pubblico. 

Per anni ho collaborato con un poeta 
francese che viveva qui a Barcellona, 
Leos Ator, ma in molti luoghi non si 
capiva quello che facevamo. Era una 
forma che dal vivo era abbastanza 
fisica e molto potente a livello di 
suono: poesia sonora. Era 
sperimentazione musicale, che per i 
luoghi dove si presenta la poesia è 
troppo, ma se inserisci la parola nel 
contesto della musica sperimentale 
non funziona comunque. Ci sono dei 
festival che si occupano di questo 
però sono pochissimi. E io non ho 
l’energia per andare a caccia di 
opportunità. 

Qui a Barcellona ho fatto una sola 
lettura di poesia sonora e non perché 
mi avevano messo nel programma: 
l’ho fatto io stesso, perché era un 
lavoro che esisteva e mi sembrava 
giusto che si conoscesse, ma è stato 
in Francia. Qui niente. Forse anche 
perché lavoro molto con il francese. 



Barbara Sansone: A cosa pensi 
quando suoni? Cosa immagini? Come 
ragioni? Come prendi le decisioni? 

Alfredo Costa: Per me è un mistero. 
Posso dirti che la mia predisposizione 
cambia in base al contesto. Non è lo 
stesso quando suono solo o in una 
formazione, con gente che conosco 
poco o altri con cui lavoro da anni. 
Razionalizzare è molto difficile perché 
in linea di principio si tratta di una 
musica piuttosto intuitiva, trattandosi 
di improvvisazione. Ma anche il 
termine “improvvisazione” inganna. 
Dopo tanti anni... lo non direi che sono 
un improvvisatore e mi sembra che 
questa parola alla fine sia come 
chiamare qualcuno con il nome di un 
processo, che mi sembra assurdo. 
Nella mia musica c’è molta 
improvvisazione, questo è sicuro. 

Barbara Sansone: Non sarà concepita 
a priori però c’è un codice, un 
linguaggio che è tuo, o vari linguaggi, 
seconda del contesto... 
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Alfredo Costa: Sì, certo, però c’è da 
chiedersi fino a che punto sto 
improvvisando, ormai. Non mi 
preoccupa, però credo che ormai non 
improvviso. L’atto di improvvisare 
dovrebbe essere vergine, non avere 
memoria e dopo tanti anni questa 
memoria c’è. Ce l’ha perfino il corpo: 
quando suoni il corpo in un certo 
senso ti precede. 

Barbara Sansone: Tu credi di ripeterti? 

Alfredo Costa: Certamente, mi ripeto 
moltissimo. E questo è il grande 
dilemma deN’improvvisazione: come 
si arriva a non ripetersi? Ma siamo 
umani, non è possibile. Anche se il 
fatto di ripetermi non mi preoccupa 
tanto: mi preoccupa di più il contesto 
nel quale mi ripeto. Se il contesto è lo 
stesso questa ripetizione non ha 
senso, mentre se il contesto cambia 
va bene lo stesso perché è come la 
“marca della casa”. 

Questa musica, però, dovrebbe essere 
una ricerca costante di qualcosa di 
diverso. Questo è il proposito, anche 
se non sempre lo si riesce a realizzare. 
Quando vado a un concerto come 
spettatore, non vado a cercare 
qualcosa di nuovo. Il nuovo è molto 
difficile. Tutto è la trasformazione di 
qualcos’altro e spesso ci manca la 
prospettiva storica per sapere se 
quello a cui stiamo assistendo è nuovo 
o no. 



Ofbituina Lenticularis • Sound Project 

Barbara Sansone: Ci sono dei musicisti 
che ti piacciono che non ti deludono 
mai, che ti entusiasmano qualunque 
cosa facciano? In altri termini, se non 
cerchi la novità, cosa cerchi? Cosa ti 
piace trovare? 

Alfredo Costa: Non lo so, 
probabilmente cerco l’emozione. In 
questa musica in linea di massima non 
ci sono criteri, o almeno non 
dovrebbero esserci, lo quando assisto 
a qualsiasi concerto cerco di non farmi 
condizionare da pregiudizi. Per 
esempio ho ascoltato molte volte 
Francisco Lopez e personalmente non 
mi piace eccessivamente il suo modo 
di lavorare, non mi sorprende, non mi 
emoziona, però tra un’ora andremo al 
suo concerto e voglio andarci con una 
prospettiva nuova e differente, anche 
se lo conosco già. 

Certo che a un certo punto arriva il 
momento che, se hai ascoltato un 
musicista già diverse volte e non ti è 
mai piaciuto, magari arrivi alla 
conclusione che non ti piace molto. 
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Ma secondo me in discipline di questo 
tipo, specialmente nel caso di questa 
musica strana, il valore di bello o 
brutto non dovrebbe esistere. Di fatto 
quando mi sorprendo a giudicare 
cerco di zittirmi, perché secondo me 
non ha senso in quest'ambito. Tutto è 
molto soggettivo. Anche quando 
tecnicamente mi accorgo che il livello 
è basso, magari è proprio il proposito 
del musicista e quindi ha un senso, lo, 
più che parlare di qualità o no, 
preferisco dire che una cosa mi arriva 
o meno. A volte mi scappa, ma mi 
mordo subito la lingua. Non è bello o 
brutto, è quello che è e in questa 
musica l’importante è proprio che sia 
quello che è. 

Barbara Sansone: Ma non credi che 
questa mancanza di criterio, questa 
apertura, in un certo senso porti alla 
proliferazione di produzioni che non si 
basano su una tradizione che 
comunque esiste, sulla rottura 
ragionata di regole che si desidera 
superare? Molti credono che si tratti 
semplicemente di far rumore, che sia 
qualcosa alla portata di tutti. Non 
credi che in questo modo si neghi la 
professionalità del musicista in questo 
ambito? 

Alfredo Costa: Quello che dici è vero, 
ma è vero anche che spesso magari si 
tratta di musicisti alle prime armi e 
che si deve dare loro la possibilità di 
sviluppare un linguaggio proprio, 
come a suo tempo è stata data a me, 


per esempio. Alla lunga è il pubblico 
che giudica. Se vede che il lavoro di 
questa persona non cambia nel tempo 
(a meno che non sia una scelta 
stilistica, un concetto, cosa 
assolutamente possibile) non andrà 
più ad ascoltarlo. 



Barbara Sansone: Credi che il pubblico 
sia dotato degli strumenti necessari 
per giudicare o che lo si dovrebbe 
educare offrendogli contenuti di 
qualità? Lo vediamo nella musica 
commerciale: secondo quello che hai 
detto molti musicisti non dovrebbero 
più esistere da molto tempo e invece 
la gente continua a comprare i loro 
dischi e a pagare prezzi altissimi per 
andare ai loro concerti. È vero che si 
tratta di un altro tipo di pubblico: ad 
ascoltare questa musica viene gente 
più specializzata e forse anche più 
esigente.... 

Alfredo Costa: Il pubblico è un 
argomento interessante: io penso al 
pubblico come una somma di tanti 
individui, quindi alla fine come 
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un’entità misteriosa. A parte gli amici, 
non conosci chi ti viene ad ascoltare. 
Quindi nel mio lavoro non cerco di 
piacere, perché non so a chi dovrei 
piacere. E comunque se ragionassi 
così non farei quello che faccio. Però 
certamente ho molto rispetto per il 
pubblico, per questa “incognita”, 
perché credo che se qualcuno viene 
ad ascoltarmi, stanco, dopo una 
giornata di lavoro, sta facendo uno 
sforzo e questo merita un grande 
rispetto. 

Averne rispetto non significa fare 
obbligatoriamente qualcosa che gli 
debba piacere, ma non dimentico che 


sono davanti a gente che è venuta 
apposta per ascoltarmi: non è come 
suonare a casa o alle prove. La mia 
predisposizione è diversa, specifica 
per il concerto, questo rituale in cui 
l'artista in un certo senso si immola. 
Senza questo criterio etico, umano, 
non c'è niente. Il pubblico è ciò che mi 
appoggia, senza di lui non esisterei 
come artista. Anche se non posso 
compiacerlo, né calibrare la musica 
basandomi su un insieme di gusti che 
non conosco. 


http://www.costamonteiro.net/ 
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Paolo Cirio. Quando II Furto Diventa Arte 

Tatiana Bazzichelli 



Paolo Cirio, Alessandro Ludovico - Face to Facebook 


Nel saggio L’autore come produttore 
(1934), Walter Benjamin descrive il 
ruolo dell’autore attraverso la figura 
deM'ingegnere. Invece di riprodurre gli 
apparati di produzione, 
l’autore/ingegnere è capace di 
intervenire all’interno di essi, 
trasformando la funzione della 
produzione culturale stessa e 
aprendola all’intervento collettivo. 

La figura dell’ingegnere descritta da 
Walter Benjamin ricorda l’arte “tattica” 
di Paolo Cirio, che, svelandoci nodi 
irrisolti nel campo artistico, mediatico 
e, più in generale politico e sociale, 
contribuisce a trasformare il 
significato della pratica artistica 
dall’interno. Attraverso le sue opere, 
Paolo Cirio 

(http:/ /www.paolocirio.net) 
interviene collocando tatticamente 


alcuni tasselli di un puzzle che può 
essere terminato solo coinvolgendo 
direttamente i suoi referenti, siano le 
corporation, gli apparati mediatici, o i 
cosiddetti “utenti” della rete. 

Le sue opere, alcune delle quali 
realizzate insieme ad Alessandro 
Ludovico e Ubermorgen.com (come 
GWEI, Google Will Eat Itselfe Amazon 
Noir), altre create singolarmente 
(come Drowning NYC, The Big Plot e 
Open Society Structures), 
ridefiniscono il ruolo dell’artista e 
dell’arte, diventando un presupposto 
per riflettere su dinamiche sociali e 
politiche. Come egli stesso sostiene, 
manipolando i mezzi di 
comunicazione e di informazione, il 
suo lavoro “rompe spesso i confini 
della rappresentazione, andando oltre 
l'uso di un singolo media e 
concentrandosi sull’ambiente 
informativo creato dal flusso dei dati”. 
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Paolo Cirio, Alessandro Ludovico - Face to Facebook, Marne dia Instalation Transmediale 1 1 


Le sue opere lavorano con il 
linguaggio, le narrazioni, la creazione 
di trame cospirative, ma anche con il 
significato di potere, democrazia, 
privacy e controllo. Non sempre senza 
generare contraddizioni e 
controversie. Ma è proprio in questa 
dinamica dell'imperfetto e dell’ignoto 
una volta avviate, le opere sono 
aperte a possibili sviluppi ed 
interpretazioni che si può 
sperimentare come i flussi informativi 
e mediatici costruiscono le proprie 
trame di significato. 

Questa intervista, partendo dalla 
descrizione del significato di tattiche e 
strategie applicate alla pratica 
artistica, e interrogandosi su alcuni 
concetti come il “furto mediatico”, si 
conclude con la riflessione su alcuni 
nodi sensibili svelati dagli ultimi 
progetti: “Face to Facebook”, 
(http://www.paolocirio.net/work/fac 

e-to-facebook/face-to-facebook.php) 

realizzato con Alessandro Ludovico e 
lanciato durante lo scorso 
Transmediale 2011, e “P2P Cift Credit 


Card” 

( 

http://www.paolocirio.net/work/gift- 

finance/p2p gift credit card.phpl . 

protagonista di un’azione a Londra il 
25 marzo, in cui le carte di credito 
“rivoluzionarie” sono state distribuite 
in luoghi strategici. 

Ambedue i progetti, esposti in un 
prossimo solo show, intitolato 
REALI TYFL O WHA CKED, con opening a 
Lubiana il 26 aprile presso l’ Aksioma 
Project Space , diventano uno stimolo 
attraverso cui analizzare le 
commistioni fra arte e mercato, le 
contraddizioni e paradossi del 
capitalismo, il ruolo dell’artista stesso, 
e, parallelamente, quello degli utenti. 

Nell’era dei social media, le dinamiche 
relazionali e il flusso dei dati 
informativi si fanno sempre più inseriti 
nei processi produttivi, non sempre 
confermando la visione liberatoria 
ipotizzata da Walter Benjamin nel 
1934. Ecco perché è sempre più 
importante riflettere su tali processi, 
immaginando alternative possibili 
mettendo in modo contraddizioni e 
producendo nuove visioni ed 
esperienze. 
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Paolo Cirio, Alessandro Ludovico - Ubermorgen.com - Google «Mi eat rtself (2005) 

Mbced Media, dimension variable, instalation in Naples at pan 

Tatiana Bazzichelli: Partiamo dal tuo 
percorso artistico: ti definisci un 
“tactical media artist”. Il tuo primo 
lavoro, che risale al 2001, si chiamava 
STOP thè NATO. In seguito, dopo 
un’intensa attività nel campo della 
Street art, il target si è allargato a 
corporation come Google (2005), 
Amazon (2006), Facebook (2011) e il 
circuito delle carte di credito (2010-11), 
trasferendo la tua conoscenza del 
media advertising nella creazione di 
strategie artistiche e pratiche hacker. 
Allo stesso tempo, ti sei concentrato 
nell’arte dello storytelling, inventando 
trame e personaggi in cui realtà e 
finzione si integrano reciprocamente 
(2009-10). Qual è la tattica mediatica 
che collega queste esperienze? 

Paolo Cirio: Prima di tutto vorrei fare 
una distinzione fra strategia e tattica. 
Preferisco definire “tattica” lo studio e 
la scelta dei mezzi e del modo di 
utilizzarli, quasi a livello tecnico; 
mentre la “strategia” inerisce alla 
pianificazione di azioni coordinate per 
il conseguimento di un obiettivo. Mi 


definisco ‘tactical’ principalmente 
perchè le mie pratiche coinvolgono 
media alla portata di tutti, ma 
utilizzati creativamente e condotti 
oltre i limiti delle loro potenzialità. 

Per quanto mi riguarda, questa 
modalità operativa è stata dettata da 
necessità pratiche: quando ho iniziato, 
usavo pezzi di elettronica trovati per 
strada per mancanza di budget e 
anche adesso realizzo i miei progetti 
con mezzi molto economici. Questi 
strumenti se ben usati nel contesto di 
un’accurata pianificazione strategica 
possono produrre un’influenza sociale 
elevatissima. Inoltre la tactical media 
art presuppone una conoscenza 
teorica ed un costante riferimento allo 
scenario artistico per confrontare 
esperienze e conoscenze. 

Tuttavia, più delle tattiche e strategie, 
le quali sono certo indispensabili per 
gli sviluppi politici dei miei lavori, direi 
che ciò che accomuna tutti i miei 
progetti è un filo rosso estetico. 
Recentemente mi piace riconoscermi 
nella figura dello scultore: in tutti i 
miei lavori processo dati e 
informazioni di vario genere per 
produrre nuove forme. 
Contestualizzando, aggregando e 
fabbricando dati, modello nuove e 
inaspettate composizioni di strutture 
d’informazione. 

Nella scultura ogni materiale conserva 
le sue proprietà intrinseche anche 
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dopo la modellazione: nel caso 
dell'informazione si tratta del potere 
d’influenzare la società. Credo che le 
realtà sociali, economiche e politiche 
possano essere create e modellate 
processando e gestendo 
informazione. 



Paolo Cirio, Alessandro Ludovico, Ubeimorgen.com - Amazon noir (2006) 

Mbted Media, dimension variable, instalationin Naples at transmediale festival 

Per esempio nel progetto contro la 
NATO si trattava di aggregare notizie 
riguardo alle nuove guerre in modo 
del tutto nuovo (all’epoca nascevano 
le prime forme di blogging e i network 
di Indymedia). Attraverso questi 
strumenti sono stato in grado 
d’influenzare a livello internazionale 
gli attivisti contro la guerra e di essere 
percepito come un pericolo dal 
dipartimento dell’esercito americano. 

Questo non tanto grazie ad analisi 
geopolitiche, benché gli articoli diffusi 
attraverso il sito fossero più di un 
migliaio, ma per il modo in cui le 
informazioni sono state raggruppate 
attraverso una piattaforma costruita 
ad hoc e diffuse nei network 


internazionali dei pacifisti. Considero 
processi di aggregazione di quel tipo 
delle sculture d’informazione attive e 
capaci d’influenzare efficacemente un 
ampio numero di persone, 
esattamente come è accaduto con la 
ricontestualizzazione e sovversione 
dei dati di Facebook, Amazon e 
Coogle. 

Contemporaneamente mi sono 
interessato alla creazione di nuove 
realtà attraverso quello che ho 
definito Recombinant Fiction: la 
ricerca sulle forme di storytelling 
sperimentale che si avvalgono di 
media diversi e che intrecciano verità 
e finzione attraverso personaggi 
interpretati da attori professionisti. In 
altri termini si tratta di scolpire nuove 
realtà orchestrando e componendo 
l’informazione in narrazioni nelle quali 
il pubblico è catturato o immerso. 

Oggi la realtà è continuamente 
fabbricata dai media, attraverso la 
creazione di storie nelle quali il 
pubblico può riconoscere i tipi fissi 
della narrazione e immedesimarcisi. Il 
classico cattivo contro l’eroe buono, 
storie passionali o di cronaca nera: i 
media tendono a ridurre ogni evento a 
storie che ricordano le trame delle 
telenovele, una strategia usata perché 
il cervello umano interpreta la realtà e 
la propria coscienza attraverso la 
forma narrativa. Molti costruiscono 
allo stesso modo la propria identità sui 
social media, i quali funzionano come 
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dei palcoscenici trasformandoci negli 
attori delle nostre vite teatralizzate. 

La realtà come narrazione non è un 
fenomeno nuovo, basti pensare alla 
funzione che hanno avuto le religioni 
o le ideologie nel trasfigurare 
narrativamente il reale e i suoi agenti. 
Tuttavia oggi le storie si sono 
moltiplicate e frammentate, per via 
deN'enorme numero di media e 
consumo/produzione d’informazioni, 
variando con esse la nostra 
percezione della realtà. Questi 
potenziali narrativi dei nuovi media 
possono essere dunque usati per 
creare storie e perciò realtà 
alternative, capaci di riportarci alla 
consapevolezza della duplicità del 
reale, sdrammatizzandolo. 

Lavorando spesso a livello pratico e 
teorico con tutti questi aspetti della 
manipolazione d'informazione, 
inevitabilmente ho l'impressione di 
maneggiare qualcosa di quasi 
tangibile e di poterlo modellare 
conferendogli forme diverse. 



Tatiana Bazzichelli: Nei progetti CWEI, 
Amazon Noir e Face to Facebook c'è 
un evidente nesso conduttore relativo 
alla pratica del “furto mediatico”. Nel 
primo caso, si pone l’attenzione sui 
furti del business del Pay Per Click e 
sulle click frauds; nel secondo caso i 
“ladruncoli” diventate voi (tu, 
Alessandro Ludovico e 
Ubermorgen.com) “rubando” i volumi 
digitali di Amazon; nel terzo caso, 
sono un milione di profili di Facebook 
ad essere “rubati”. In che modo il furto 
diventa una tattica mediatica e perché 
è centrale per voi? 

Paolo Cirio: Il furto è glamour e 
spettacolare; ne è la riprova il fatto 
che anche la cronaca si sia occupata 
dei nostri progetti. Si tratta di un 
linguaggio usato strategicamente per 
attirare l’attenzione dei media e 
perciò delle persone comuni vittime 
dei monopoli. In realtà, oltre che di 
linguaggio, possiamo parlare di un 
vero e proprio bottino. Nel caso di 
Amazon A/o/r | a m j a passione per i 
libri mi ha spinto a cercare di 
prenderne il più possibile. 

Tuttavia, non sono un criminale, 
quello che è definito furto costituisce 
per me una ricerca artistica con un 
particolare materiale, che ritengo 
naturalmente libero e di dominio 
pubblico, e del quale sfortunatamente 
le corporation si appropriano per il 
loro business proteggendolo con leggi 
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fatte su misura per loro. 

Se domani tutte le foto del mondo 
diventassero di proprietà di Facebook, 
tutti i fotografi diventerebbero 
criminali, lo lavoro con l’informazione, 
un bene prezioso e infiammabile 
quanto la benzina, ed è perciò 
rischioso anche solo toccarlo. Per il 
bene comune, l’informazione 
dovrebbe essere disponibile, 
indipendente e interpretabile. 
Nonostante il nostro secolo sembri 
abbondarne, c’è ancora molta strada 
da fare per individuarne forme di 
gestione adeguate. Come artista forzo 
i limiti del materiale per conoscerne 
meglio la natura e creare qualcosa 
d’inaspettatoae^tig wmtebook 

Nel caso di , ad 

esempio, gli avvocati coinvolti e i 
giornalisti si chiederanno ancora per 
molto tempo se usare un milione di 
profili di Facebook senza chiederne il 
permesso sia illegale, oppure se si 
tratti di un’azione paragonabile ad uno 
scatto fotografico in uno stadio 
affollato. Nel mio caso, quando 
realizzai di poter prendere centinaia di 
migliaia di profili in poche ore, ero 
interessato a usare tale incredibile e 
ricco materiale per qualcosa di 
sorprendente e socialmente utile, 
senza poterne immaginare a priori 
tutte le conseguenze legali e politiche. 
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Tatiana Bazzichelli: Il furto è una 
costante dei tre progetti, ma anche 
ciò che li rende diversi. Nel caso di 
CWEI e Amazon Noir, la vostra tattica 
sembra più simile a quella di Robin 
Hood. È evidente attraverso Coogle 
To The People, la società pubblica atta 
a raccogliere e ridistribuire i frutti del 
Pay Per Click, e nell’atto di ridistribuire 
i libri di Amazon gratuitamente 
attraverso i canali P2P. Invece, nel 
caso di Face to Facebook, sono i 
profili delle persone ad essere “rubati” 
e ridistribuiti in un portale di dating, 
da voi costruito. In qualche modo, F2F 
sembra essere più a svantaggio degli 
utenti che a loro beneficio. Cosa ne 
pensi? 

Paolo Cirio: Liberare miglia di persone 
da una prigione per portarle in una 
festa di speed dating, mi sembra 
un’azione più che nobile (date 
un’occhiata al video 
http://www.youtube.com/watch?v=Y 

e3Qyz-ojvl) ! A parte gli scherzi, in tutti 
e tre i progetti, i furti erano inerenti 
alla risorsa più rilevante per le 
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rispettive corporation. 

Nel caso di Facebook non poteva che 
trattarsi degli utenti. Tuttavia, il 
materiale rubato non è stato usato per 
scopi personali, ma per ritorcerlo 
strategicamente contro le stesse 
corporation. Inoltre in tutti i progetti 
della trilogia si è trattato di esplorare 
criticamente i maggiori monopoli 
d’informazione, al fine di generare un 
dibattito pubblico riguardo alla loro 
immorale gestione deN’informazione. 


comprendere l'importanza di una tale 
provocazione. Mi viene da associare 
tale atteggiamento con quello di chi si 
lamenta dell'occupazione dei binari 
dei treni o di un’autostrada durante 
una manifestazione. In verità credo 
che Facebook sia diventato talmente 
diffuso e usato anche da chi 
ufficialmente si dichiara contrario, che 
nessuno ha voglia di assumere 
davvero responsabilità e coscienza del 
proprio comportamento, quasi si 
trattasse di un tabù sociale. 


L’aumento della consapevolezza 
comune riguardo alle condizioni di 
oppressione sociale non ha prezzo e 
nel progetto Face to Facebook ci si è 
avvicinati maggiormente al 
conseguimento di tale obiettivo. 
Infatti, rispetto a ogni altra opera della 
trilogia, Face to Facebook è stato il 
progetto che ha più fatto parlare di sé 
nei media mainstream e che ha 
modificato maggiormente il 
comportamento degli utenti di 
Facebook, molti dei quali credo 
faranno più attenzione nel pubblicare i 
loro dati. Con CWE! non siamo riusciti 
a informare molte persone riguardo 
alla pericolosità dei totalitarismi nella 
gestione deN'informazione, ma il 
progetto ha avuto un ottimo eco nella 
scena della media art. 


Infine ci tengo a ricordare che i 
contenuti del sito di dating Lovely- 
Faces.com non erano indicizzati da 
Coogle. Perciò chi trovava il proprio 
compagno, amico o anche se stesso, 
proveniva dal contesto del progetto 
artistico. Insomma non abbiamo 
voluto danneggiare nessuno, tanto 
meno rovinare matrimoni! 
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PAOLO CIRIO - DRAWNING N.Y.C. (2010)- MIXED MEDIA. DIMENSION VARI AB LE 
INSTALLATION AT LABORAL (OIJON. SPAIN), SUMMERLAB SHOWCASE 


Capisco che Face to Facebook possa 
essere un’opera molto controversa e 
purtroppo anche nel mondo deN'arte 
c'è stato qualcuno che non ha voluto 


Tatiana Bazzichelli: Come TG Daily 
sottolinea neN’articolo su F2F 
( 

http://www.tgdaily.com/software-br 
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ief/53936-dating-site-steals-25- 
OOO-facebook-profiles) . l'operazione 
di scraping tua e di Ludovico è 
paradossalmente simile alla genesi di 
Facebook, quando Mark Zukenberg ha 
creato FaceMash, “rubando" i nomi e 
le foto delle proprie colleghe di 
Harvard. Face to Facebook potrebbe 
essere quindi visto come 
un’operazione commerciale, 
differenziando di poco il vostro gesto 
da quello di una business company. 
Non a caso, si legge nel comunicato 
che avete ricevuto 13 proposte di 
business partnership dopo la vostra 
“performance”. Qual è il confine fra 
arte e business in F2F? 

Paolo Cirio: Sì, è vero, la maggior 
parte del business delle grandi società 
si basa sul furto di beni e tempo altrui. 
Sfruttamento delle risorse che 
qualcun altro possiede o produce per 
un prezzo minore o gratuitamente, 
come nel caso dei social media 
proprietari come Facebook. 

Nel progetto Face to Facebook, s j @ 
trattato di una parodia del mondo del 
business, come anche nel progetto 
Drowning NYC Linguaggio, pratiche e 

interessi aziendali sono stati portati 
all’estremo, ridicolizzandoli. Benché 
queste operazioni possano essere 
viste come le classiche azioni di 
deturnamento del linguaggio, o 
variazioni simili, in entrambi i progetti 
ci sono state delle innovazioni 
strategiche ed estetiche importanti. 


Nel caso di Face to Facebook, un 
software scritto su misura è stato il 
medium che ha trasmutato 
l’informazione in una forma 
ricontestualizzabile, caratteristica 
comune a tutti i progetti della trilogia. 
Mentre in Drowning NYC, ciò che 
poteva essere una classica operazione 
di prank, fake o hoax è evoluta in una 
vera e propria narrativa, con 
personaggi riconoscibili, vite 
intrecciate e una precisa psicologia. Il 
mio background e la mia formazione 
provengono dal situazionismo e dalla 
prima net art, ma cerco sempre di 
introdurre delle nuove evoluzioni 
artistiche. 

Poi c’è sempre chi non coglie la 
poesia, la favola e l’umorismo, e chi 
prende troppo sul serio gli scherzi e la 
finzione. Ho ricevuto proposte di 
business partnership da aziende 
americane che investono nella 
riconversione delle infrastrutture civili 
a seguito deN’innalzamento del livello 
del mare causato dal riscaldamento 
del pianeta. Tuttora il sito della 
corporation Future Water Proof Corp. 
è visitato da società ed 
amministrazioni pubbliche di tutto il 
mondo, visto che si tratta di un 
problema reale che molte città 
costiere stanno cercando di 
affrontare. La stessa cosa è successa 
con le carte di credito, molti hanno 
incominciato a usare le carte per 
cercare di pagare piccole spese 
quotidiane, tutta gente proveniente 
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dallo stesso livello sociale sulla cui 
ingenuità cercano di speculare le 
società di carte di credito. 

Insomma, obiettivo raggiunto, 
giacché il mio pubblico non è tanto 
quello degli spazi espositivi, ma lo 
specifico target di persone che voglio 
influenzare. 
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Tatiana Bazzichelli: Uno dei tuoi ultimi 
progetti è la P2P Cift Credit Card. Qui 
chiaramente arte e business si 
incontrano. Qual è il modello 
finanziario da te proposto e in che 
modo può costituire metaforicamente 
un’alternativa? 

Paolo Cirio: Non considero la Cift 
Finance una forma di business, il quale 
solitamente ha a che fare con interessi 
privati, bensì un’economia alternativa 
d’interesse pubblico. Il progetto nasce 
dall’idea di Reddito Garantito 
universale direttamente regolato dalle 
reti di relazioni che uniscono le 
persone a livello locale e globale. 


Reddito Garantito (“Basic Income” in 
inglese) significa che ogni essere 
umano ha diritto ad avere un minimo 
di denaro per vivere su questo 
pianeta. 

Un sistema possibile a conti fatti, non 
solo perchè il presente progresso 
tecnologico rende potenzialmente 
possibile nutrire tutti sul pianeta o 
perchè, se fosse ridistribuito il denaro 
depositato nei paradisi fiscali, si 
potrebbe dare dignità a popolazioni di 
mezzo pianeta? in verità, il nodo 
principale è l’immoralità della stessa 
creazione del denaro, regolata dalle 
banche e dello stato per mantenere il 
controllo sociale. Non si vuole mai 
credere che il denaro possa diventare 
un bene abbondate per tutti, ma ciò in 
realtà è possibile e la storia, benché 
raramente, l’ha dimostrato. 

Da quando la maggior parte dei soldi 
in circolazione ha assunto una forma 
digitale, e perciò virtuale, sono state 
ridefinite le concezioni stesse del 
denaro e gli strumenti per utilizzarlo, o 
eventualmente crearlo. La recente 
crisi economica, a parte le sue interne 
contraddizioni, è, di fatto, stata 
innescata da software capaci di calcoli 
lievitativi interconnettendo investitori, 
fondi, prestiti e debiti in un vortice 
speculativo. Tali strumenti di gestione 
semplificata dei dati monetari, hanno 
aumentato gli operatori finanziari a 
livello esponenziale. 
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Un contesto nel quale si creano soldi 
senza nessuna logica di valore e nel 
quale gli istituti finanziari hanno il 
permesso legale di poter generare 
denaro “virtuale” con particolare 
semplicità, ossia concedendo con 
pochi click di mouse prestiti che 
superano di molto il denaro “reale” nei 
loro depositi. Questa forma di 
creazione di denaro, è chiamata 
Fractionary Reseve Banking. Dopo 
aver speso più di un anno nello studio 
della finanza critica, ho notato che la 
maggior parte delle analisi indicano 
nelle banche i maggiori produttori di 
denaro, che viene perciò gestito per 
interessi privati. 



Le P2P Cift Credit Cards sono state 
create per democratizzare il potere 
della creazione di denaro, attività 
monopolizzata dai grandi colossi 
bancari e, ormai in minima parte, dallo 
stato. Il modello economico Cift 
Finance utilizza infrastrutture già 
sviluppate, come appunto i capillari 
circuiti delle carte di credito, la 


tecnologia per trasferimenti di denaro 
tramite codici univoci, e strumenti 
finanziari come il Fractionay Reserve 
Bank, senza addizionale interesse sul 
credito emesso. 

Insomma, ognuno deve avere il diritto 
di imprestare denaro che non ha, 
esattamente com’è concesso alle 
banche, allo scopo di stimolare 
l’economia generale. Può sembrare 
una visione artistica utopica, ma se 
guardata attentamente ha del 
realizzabile con risvolti positivi, come 
la Cift Economy ha spesso dimostrato. 
Con la Cift Finance, l’economia è 
stimolata democraticamente dalle 
persone invece che dagli istituti 
finanziari privati, i quali, oltretutto, si 
sono dimostrati incompetenti e sono 
stati salvati con quei soldi pubblici che 
sembrerebbero invece scarseggiare. 

P2P Cift Credit Cards 
Le sono 

introdotte al pubblico con un 

linguaggio familiare al target, grafica e 

marketing accattivante, per sedurre e 

poi introdurre temi di finanza critica. 

L’industria delle carte di credito in 

Inghilterra e in America è del tutto 

deregolarizzata, le vittime più comuni 

sono gli studenti e i lavoratori di 

reddito basso, classi sociali sempre 

più in difficoltà. Il progetto, invece di 

sabotare letteralmente il presente 

sistema delle carte di credito, cerca di 

sovvertirlo utilizzando le infrastrutture 

in modo migliore. 
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I soldi sono diventati pura 
informazione e perciò materia astratta 
facilmente manipolabile e 
riproducibile, che fluttua in un 
network globale sempre connesso. La 
percezione del denaro è anche 
cambiata: ciò che più attraeva l’occhio 
umano erano le banconote, ora per 
stimolare le parti del cervello legate 
all’avidità basta vedere cifre su un 
monitor. 

Recentemente alcuni teorici di new 
media ipotizzano di poter rivitalizzare 
l’economia con una nuova moneta 
digitale creata dal basso. Tuttavia, 
nessuno si preoccupa di chi avrà il 
potere del conio di queste nuove 
monete, chi sarà perciò responsabile 
della quantità di soldi nei nuovi 
mercati alternativi. Nel frattempo 
grandi network, come Facebook, 
stanno pianificando l’introduzione di 
una nuova moneta virtuale interna. 
Insomma il futuro dei soldi deve 
ancora iniziare e cambierà molte cose. 
Nel frattempo, i circuiti delle carte di 
credito monopolizzano la tecnologia 
dei pagamenti elettronici a livello 
globale. 


Tatiana Bazzichelli: Il tema dello 
scambio, del dono e della 
partecipazione è fondamentale oggi 
per riflettere criticamente sull’uso 
delle tecnologie di networking e per 
immaginare un’alternativa al 
neoliberismo. Allo stesso tempo, è 
proprio sul concetto dello scambio e 
del dono gratuito che si basa 
l’economia dei social media ed è 
dall'user generated content che deriva 
il loro profitto. Pensi che immaginare 
un Cift Finance System basato sui 
network Peer-To-Peer possa superare 
la dialettica partecipazione vs. 
sfruttamento? 

Paolo Cirio: Sì, penso al Peer-to-Peer 
come un enorme potenziale 
progresso sociale. La 
decentralizzazione delle risorse è un 
modello applicabile e rivoluzionario in 
vari settori, come quello energetico, 
urbanistico, alimentare, etc. Peer-t- 
-Peer significa dal contadino al 
consumatore, dal pannello 
fotovoltaico sul tetto alla presa del 
frigorifero, ecc., e certo anche 
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riguardo l’informazione, e gestione 
delle finanze. 

Se potessi azzardare un paragone con 
le ideologie storiche, potrei affermare 
che il network distribuito da Persona a 
Persona, può costituire una potenziale 
nuova forma di civilizzazione politica. 

Il comuniSmo quanto il capitalismo, 
non sono sistemi democratici, 
entrambi sono basati sulla 
concentrazione del potere decisionale 
nelle mani di poche persone, 
individuate nella gerarchia dello stato 
nel caso del comuniSmo o delle grandi 
aziende e banche nel caso del 
neoliberismo. 

Mentre una popolazione ben 
informata potrebbe gestire se stessa 
con una democrazia diretta e 
partecipativa attraverso l’uso di 
network liberi e indipendenti. 
Abbiamo assistito a una rivoluzione 
con l’introduzione della tecnologia 
digitale, lasciandoci alle spalle quella 
analogica. Ora stiamo assistendo a 
una nuova fase, e forse anche più 
importante, ossia la diffusa e costante 
messa in rete di tutti i dispositivi e con 
essi dei dati e delle relative relazioni 
delle nostre esistenze. 

Tuttavia, non bisogna pensare ai social 
media, tipo Facebook e Twitter, come 
network Peer-to-Peer, si tratta di 
tutt'altro: la concentrazione di tutti i 
dati e contenuti personali in poche 
mani, non costituisce di certo un 


esempio di network decentralizzato. 
Con l’incremento del numero di 
persone connesse sono stati creati 
conglomerati di poteri per 
monopolizzare risorse e domanda di 
mercato, esattamente come in molti 
altri settori merceologici del 
capitalismo globalizzato, dominato da 
grandi monopoli, e nel quale le 
alternative vengono abolite, pur se 
tecnicamente e socialmente migliori. 
In questo caso ho l’impressione che si 
voglia eliminare la tecnologia Peer-t- 
-Peer, esattamente come successe 
quando i cartelli del petrolio abolirono 
le macchine con carburanti alternativi. 



Tatiana Bazzichelli: Sia il progetto 
Face to Facebook che le P2P Cift 
Credit Cards implicano una collezione 
di dati. Nel primo caso, si tratta di 
250.000 profili catalogati in base 
all'espressione facciale, ma forse, la 
vera risorsa sono gli ulteriori dati 
catalogati da voi dopo le reazioni degli 
utenti (riportati nel vostro comunicato 
stampa del 10 febbraio); nel secondo 
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caso, la diffusione delle Cift Cards 
permette di generare introiti grazie al 
coinvolgimento del proprio network, 
attraverso un sistema di mailing virale. 
In tutti e due i casi i progetti 
permettono di avere accesso a dati 
inediti e importanti, che derivano 
direttamente dal loro meccanismo di 
funzionamento. Hai qualche idea per 
un utilizzo consapevole e “tattico” di 
questi dati? Magari pensando a una 
fase due dei lavori 

Paolo Cirio: Come ben dici non conta 
tanto la quantità di dati, quanto la 
relazione che lega le informazioni e ne 
costruisce il senso. Anche con il 
progetto di Facebook ho potuto 
appurare questa equazione: 
guardando un milione d’immagini di 
persone, sento una sensazione di 
vuoto terribile, come se tutte quelle 
singole vite, nella massa, si 
confondessero in qualcosa d'informe 
e senza valore. 

C'è un eccesso d’informazione: non 
viviamo certo nella censura, ma ciò 
che era oscurato tramite la mancanza, 
ora è confuso con una strutturazione 
deN’informazione pilotata, 
relazionando l’informazione per 
variarne il significato o eventualmente 
annullarlo. Questo è divenuto 
possibile anche nei network, quelli 
che in teoria avrebbero dovuto 
liberarci dal potere dei mass media. Ci 
sono tattiche e strategie per 
relazionare l'informazione per 


l’interesse di pochi o di tutti, e questa 
contesa credo proseguirà ancora a 
lungo. 

In ogni caso, non tutta l’informazione 
è rilevante, se non la si usa in modo 
ottimale. Per esempio, con foto di un 
milione di persone sull'hard disk mi 
vengono in continuazione in mente 
nuove idee sui modi per riusarle, 
trattandosi di un materiale così 
interessante, ma penso anche di aver 
già preso il massimo da loro. Identico 
per le carte di credito: ho qualche 
centinaio di persone con numeri di 
carte di credito emesse, ma lo scopo 
non era collezionare o creare nuovi 
dati, ho solo usato mezzi disponibili e 
attrattivi come veicolo per proporre 
un modello economico alternativo, e 
dunque fare arte con funzioni sociali. 



In futuro mi concentrerò sempre su 
nuovi modi e strumenti per modellare 
l’informazione ed esplorarne inerenti 
conseguenze sociali, politiche ed 
estetiche. 
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http://www.amazon-noir.com/ 


http://www.paolocirio.net 
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Scoprire Gli Spazi Interstiziali. Parte 1 

Eugenia Fratzeskou 



Pelar Eisenman, Werner Centra forthe Visual Arte and Fne ArtsUbrary, Ohio State University, Columbus Ohio: 1983-8 9-[P. Eisenman, 
Diagram Oiaries, Thames & Hudson, London, 1999, p. 114] 

Questo saggio ha lo scopo di 
analizzare il concetto di spazio 
interstiziale e la sua esplorazione 
creativa nei vari interventi artistici 
site-specific realizzati principalmente 
attraverso l’utilizzo della tecnologia 
digitale. Questa è la prima delle tre 
parti di cui è composto il saggio. 

Introduzione 

NeN’ambito dell’ arte contemporanea 
site-specific, si registra un interesse 
sempre maggiore per lo studio degli 
spazi in-between (o infra-spazi) 
attraverso l'esplorazione creativa delle 
possibili interrelazioni tra i vari tipi di 
realtà e in particolare, dei punti di 
intersezione che permettono gli 
scambi tra quelle realtà. Questo 
saggio analizza le modalità attraverso 
le quali è possibile svelare potenziali 
spazi interstiziali utilizzando varie 


tipologie di intervento spaziale 
innovativo come, ad esempio, realtà 
mixate, luoghi paralleli, ecc. Il saggio 
contiene inoltre una serie di 
discussioni in merito a diversi casi di 
studio scelti dal panorama artistico 
site-specific internazionale e dalle mie 
ricerche ed esperienze artistiche, con 
una particolare attenzione su come è 
possibile svelare diversi tipi di 
interstizialità in uno spazio fisico in cui 
i livelli di percezione e di realtà 
possono essere incrociati. 



Peter Eisenman, Werner Centra for thè Visual Arts and Fme Aits Library, Ohio State University, Columbus 
[photograph tram http7/www openbuidings conrVbuldings/we xner-canter-for-the-arts-proHe-3126.html] 

Spazi interstiziali 

Le origini del concetto di interstizialità 
e di spazio interstiziale risalgono alla 
definizione Platonica di (Chóra), 
che ha posto le basi del concetto di 
spazialità, luogo e collocazione 
mentre, l’influenza della cosmologia 
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Platonica è evidente anche nella 
scienza contemporanea. Accanto ai 
“modelli/idee” e alla loro “imitazione” 
la Chòra viene definita come un 
“ricettacolo invisibile e senza forma... 
deM’intero divenire” dove le Forme 
sono materializzate, secondo una 
dimensione che le avvicina allo spazio. 

La caratteristica più importante della 
Chòra [1] è la relazione dinamica con il 
suo contenuto, dato che la Chora 
interagisce con i propri contenuti 
rimanendo allo stesso tempo un 
qualcosa di distinto da loro in un 
“modo inspiegabile e complicato”. [2] 

Si verifica un continuo divenire, 
mentre l'asimmetria è causa del moto 
e del cambiamento. La Chora è 
completamente pervasa da forze non 
equilibrate ed eterogenee; è allo 
stesso tempo “scossa e scuotitrice” 

[3]. Le forme vengono create 
attraverso idee e numeri. In questa 
creazione dell’universo, i triangoli 
elementari alla base degli elementi 
vengono ristrutturati. Ad esempio, 
durante le fasi di transizione di questo 
processo di creazione, i cubi possono 
essere destrutturati tagliandoli sui lati 
oppure sui triangoli primari da cui 
hanno preso originariamente forma, 
dando come risultato delle lisce forme 
fluttuanti. Diversi elementi vengono 
“uniti” l’un l'altro mediante l'uso delle 
analogie matematiche e di 
conseguenza vengono collegate 
“definizioni intermedie” [4]. In questo 


modo, una matrice matematica 
caratterizza la Chòra Platonica e 
permette la “nascita delle forme”. [5] 

L’eccezionaiità della Chora Platonica è 
data dal ruolo e dal funzionamento 
della sua matrice numerica, più o 
meno simile a quello delle matrici 
algoritmiche dei sistemi di 
visualizzazione e modellazione 
digitale e di Realtà Virtuale. Tentare di 
tratteggiare un’analogia, o ancora, 
adattare il concetto di Chora alla 
creazione digitale, è una sfida 
piuttosto interessante. In questo caso, 
la nostra interpretazione di Chora, 
s’avvicina al concetto di rapporto 
matrice-flusso digitale, elementi 
chiave per interazioni e scambi. 
Elementi che tuttavia non sono affatto 
definiti, calcolabili e ordinati, così 
come non lo è l’infrastruttura 
algoritmica dei sistemi di 
visualizzazione digitale, caratterizzata 
da eterogeneità, astrazione, 
complessità, instabilità e rumore 
intrinsechi. [6] 


Peter Eisenman, Werner Centra for thè Visual Arts and Rne Arts Library, Ohio State University, Columbus 
[photograph tram h ttp ://www.openbuidings. oo rrVbuidings/wexner-center-for-the-a risero fie-3126.html] 
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Tale questione ci invita ad esaminare 
la Chora Platonica in relazione alla 
caverna platonica, allegoria cui 
Platone fa ricorso nella Repubblica, 

per sposare le nozioni di realtà, 
percezione ed illusione. Nell’ambito 
deN’arte e delle scienze 
contemporanee, la caverna di Platone 
si può ridefinire per estensione, come 
CAVE, “Grotta” (acronimo di Cave 
Automatic Virtual Environment - 
ambiente d’immersione in Realtà 
Virtuale), o ambiente di realtà 
mescolate, dove possiamo vivere il 
possibile, oltre ad altri tipi di realtà, 
così come i rapporti mutevoli che 
possono rivelare nuovi tipi di 
percezione, valicando i limiti di una 
camera oscura delle dimensioni di una 
stanza. 

Si potrebbe dunque affermare che si 
tratti essenzialmente di spazi di 
possibilità, prodotti mediante la 
Realtà Virtuale. Tuttavia, il possibile 
non lascia certezze. Ed è a questo 
punto che interviene la Realtà 
Virtuale, per consentire ad una 
possibilità di divenire “realtà”, uno 
strumento per simulare o prevedere la 
realtà, evocando così un senso di 
trasparenza, sicurezza e controllo. [7] 

Questasituazione ci rimanda agli . 
possibile , fa cui realizzazione non ci 

scritti di John Rajchman sulpossibile. 
cambia,... non e qualcosa che 


per vedere.... [Il possibile non] ci pone 
di fronte una questione o un problema 
cui non siamo in grado di fornire 
anticipatamente delle risposte.” [Q] 

Anziché meramente applicare alla 
Realtà Virtuale concetti spaziali 
conosciuti, sorgono spontanee alcune 
domande, per esempio, qual è il 
risvolto della medaglia? Dove e come 
possiamo tracciare una linea netta tra 
realtà concreta e mondo virtuale? E 
dialettica a parte, cosa c'è di reale nel 
virtuale e viceversa? C'è forse la 
possibilità di tracciare una linea 
intermedia, e se sì, in che modo? 

Quale importanza rivestirebbe il 
conseguimento di tale obiettivo? 



Peter Eèenman, House X, Mdiigan, 1975 (P. Eiseiunan, Diagram diaries, pp.72.220) 


In rapporto ai processi creativi 
implicati in architettura e nelle 
pratiche dell’arte site-specific, 
sarebbe interessante interpretare la 
Chora Platonica come una relazione 
tra “sostanza e spazio”, attribuendole 
un carattere molto più dinamico, 
interattivo e sorprendente. Perciò 
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immaginando la Chora come 
sostanza e spazio' non si verifica quel 
gioco dialettico che altrimenti 
porterebbe ad eliminare uno dei due 
elementi. 

Questo tipo di Chora presenta ed 
enfatizza il dialogo e l'interazione 
degli elementi che la compongono, 
ma non privilegia la superiorità 
dell'uno sull’altro. Inoltre potrebbe 
sembrare che da quando “sostanza” e 
“spazio” modificano costantemente se 
stessi e il proprio rapporto, i ruoli 
siano diventati intercambiabili. In un 
esteso significato metaforico del 
termine greco “ poesis”, la “sostanza” 
scorre, fluisce e attraversa le particelle 
dello “spazio”, lasciando le sue 
“impronte” temporali sulla materia 
dello “spazio” stesso. L’intensità, la 
velocità e la direzione della “sostanza” 
alterano lo “spazio”. Quest’ultimo 
tende a non mantenere intatto l'input 
precedente della “sostanza” ma allo 
stesso tempo non lo elimina del tutto. 

Il concetto di spazio interstiziale, 
oggetto di ricerca insieme alla Chora 
nei saggi di R.E. Somol sul lavoro di 
Peter Eisenman, è stato uno degli 
elementi dominanti nell'architettura di 
Eisenman, sia in termine di processo 
di design che di prodotto finito. Uno 
spazio interstiziale può essere 
inatteso ma non privo di evoluzione. 

La nozione di architettura interstiziale 
è strettamente legata alle funzioni di 
un diagramma. 


Come enfatizza sempre Eisenman, un 
diagramma “si trova” tra le fasi di 
completamento di un progetto. Il 
processo cruciale del prendere 
decisioni si verifica di solito tra queste 
fasi [9]. In particolare, per progetti 
come il Wexner Centre sono stati 
utilizzati modelli diagrammatici 
digitali basati sui processi di 
“mappatura” ed “escavazione 
artificiale”. Secondo Anthony Vidler, 
Eisenman intende mantenere la 
fusione fluida ma non dialettica degli 
spazi funzionali e disfunzionali. 

Queste spazi emergono dalla 
sovrapposizione virtuale di griglie 
topografiche e strutturali. Gli 
orientamenti “pre-decostruttivisti” e 
“post-decostruttivisti” interconnessi 
rinforzano un tipo di “lettura” 
discontinuo e non discorsivo. [10] 



In House X e Cannaregio Town 
Square, durante il processo di 
imprinting, gli elementi architettonici 
di design interagiscono l’uno con 
l'altro: in questo modo alterano i 
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propri composti e a loro volta sono 
soggetti alla medesima alterazione. 

Ed è proprio il manifestarsi di questo “ 
doppio lavoro” che prova la presenza 
di un’ interazione reciproca. [11] 

Di conseguenza, parlando di analogia 
metaforica con la Chora Platonica 
vista come “sostanza e spazio” , lo 
“spazio” è cosi tanto “sovrimpresso” 
che influenza il percorso della 
“sostanza”. Come un prodotto finito, 
una costruzione sfida l’estetica 
funzionale di tipi architettonici 
standard, come se consistesse 
essenzialmente di un accumulo di 
‘avanzi’ provenienti dalle varie fasi di 
design. 

In termini di arte digitale site-specific, 
l’opportunità di rivelare e sfidare le 
relazioni fra diversi tipi di realtà e 
percezione si può raggiungere 
attraverso I' esplorazione di vari tipi di 
spazio interstiziale usando strumenti 
di visualizzazione digitali, il VR e 
ambienti virtuali al fine di creare degli 
interventi spaziali tanto innovativi 
quanto inquietanti. Invece di essere 
percepito come una sorta di punto 
zero, lo spazio è in evoluzione 
incontrollata ed eterogeneo, poiché 
presenta molteplici strati di virtualità 
e realtà. L’influenza della fisica 
quantistica e del concetto 
di”informazionalismo” di Manuel 
Castells è particolarmente evidente 
nello sviluppo deN'arte digitale e della 
media art. Come spiega Lev 


Manovich, la “ logica binaria del 
visibile/invisibile” non è più 
importante: 

...la nuova logica spaziale può essere 
descritta usando termini quali 
funzioni o campi, poiché dal punto di 
vista di queste nuove tecnologie, ogni 
punto nello spazio ha un particolare 
valore su un possibile continuum 

.Jo spazio come strati di dati. Ciò non 
significa che io spazio fisico diventa 
irriievante...è tramite l’interazione 
dello spazio fisico edei dati che 
vengono create alcune delle più 
sorprendenti opere d' arte del nostro 
tempo. 
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Peter Etsenman, Cannaregio Town Square, Italy, 1978[photo tram: http://www.xoomer.virgio.it] 

Per mezzo di tale interazione, è 
possibile andare oltre i limiti della 
creazione di un iperspazio armonioso 
e definito che sarebbe caratterizzato 
dall’unità e dalla continuità 
dell’aumento spaziale. Una delle 
possibilità più stimolanti che si 
presentano, sarebbe quella di svelare 
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in modo creativo vari spazi interstiziali 
del principio come provenienti dalla 
complessità; dagli invisibili ed 
inquietanti “campi di potenzialità”tra 
gli stati transizionali della 
trasformazione spaziale e lo scambio. 

Emergerebbero cose impercettibili e 
intermedie, man mano che sveliamo 
tutto ciò che è osservabile. 
Quest’ultimo può essere percepito 
come la conseguenza delle varie 
intersezioni di campi che 
interagiscono e delle rotture che 
emergono dalla natura mutevole ed 
eterogenea degli strati dello spazio. 
Un’oscillazione tra atopie, utopie e 
distopie può mettere in discussione il 
confine definito tra una pianta, una 
mappa e un edificio, e il suo 
significato. Tali spazi interstiziali 
possono essere svelati usando mezzi 
materiali/immateriali come la luce e le 
linee così come il disegno e 
l’elaborazione di diagrammi, per 
‘aprire’ le ‘interfacce’ del pensiero, del 
VR e dell’architettura costruita. 
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Note Su Tempo E Rete. La Morfogenesi Di Un 

Rapporto In Atto 

Mitra Azar 



Questo articolo vuole essere 
l’introduzione ad una serie di 
interventi intorno ad alcune delle 
principali questioni filosofiche che la 
diffusione capillare della rete e la 
digitai society impongono di 
ripensare. L’obiettivo non è tanto 
quello di affrontare le tematiche in 
questione da un punto di vista 
sistematico, quanto piuttosto quello 
di re-interpretarle in relazione alle 
pratiche diffuse in rete e in rapporto 
alle modalità e agli strumenti digitali 
attraverso cui esse si manifestano. 

La ricerca vuole così essere impostata 
attorno ad una fenomenologia della 
rete nella quale l’accezione classica 
delle più comuni categorie di 
interpretazione filosofica - tempo, 
spazio, soggetto, oggetto, percezione, 
immagine - sembra definitivamente 


scricchiolare. Si è scelto di partire dal 
rompicapo del tempo, da un lato per il 
valore che nella storia del pensiero 
occidentale ha assunto questa 
categoria, dall’altro per l’evidenza 
della morfogenesi in atto nel rapporto 
tra esso e l’esperienza che di esso 
l’uomo compie nelle società digitali e 
informatizzate contemporanee. La 
questione intorno alla quale 
vorremmo allora orbitare è la 
seguente: qual è l’esperienza del 
tempo che la rete ci propone? 

Per farlo cercheremo allora di 
applicare alla pragmatica della nuova 
era digitale alcune delle più diffuse 
ipotesi filosofiche intorno alla 
questione del tempo, non certo per 
volerle smentire (almeno non in 
questa sede) ma semplicemente per 
cercare di capire quali tra esse possa 
essere una buona base da cui ripartire 
per ripensare il problema del tempo. 
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Nell'ipotesi kantiana ( Critica della 
ragion pura ) il tempo (e lo spazio) si 
presentano come categorie a-priori 
dell'esperienza, condizioni di 
possibilità di qualsiasi percezione 
sensibile. In Emmanuel Kant la 
concezione aristotelica del tempo 
(Fisica) come ordine misurabile del 
movimento si formalizza in un ordine 
causale di stampo newtoniano 
fondato sull’irreversibilità della freccia 
temporale. 

È a partire dai principi di relatività 
einsteiniana che la dimensione 
causale del tempo comincia a 
mostrare i propri limiti, nonostante 
con le sue teorie Albert Einstein non 
metta in dubbio l'ordine causale ma si 
limiti a mostrare come l’ordine causale 
non sia necessariamente unico e 
assoluto (cfr. Uber die spezielle und 
die allgemeine Reiativitàtstheorie). In 
seguito allo sviluppo della fisica 
quantistica, inoltre, concepire spazio e 
tempo come a-priori pensabili 
indipendentemente da un osservatore 


- cioè come se fossero categorie 
decifrabili punto per punto, istante 
per istante,da una relazione biunivoca 

- diventa praticamente impossibile 
(cfr. // principio di indeterminazione di 
Heisemberg). 

Ora, fedeli al metodo ermeneutico 
che ci siamo dati, ci chiediamo se 
effettivamente abbia senso cercare di 
applicare una concezione categorica e 
aprioristica del tempo per spiegare il 
concetto di temporalità in rete. Certo 
potrebbe apparire bizzarro pensare il 
tempo in questa modalità ascetico- 
astratta, considerando il fatto che nel 
mondo virtuale della rete il tempo 
chiede praticamente sempre di essere 
agito da parte di un osservatore - o 
meglio, di un operatore - piuttosto 
che di agire, di pre-esistere. E 
nemmeno il meccanicismo causale 
sembrerebbe in grado di descrivere 
questa relazione pragmatica 
temporale tra l’utente e la rete, 
perché si potrebbe facilmente 
sostenere che l’attitudine alla 
fruizione contemporanea di più 
pagine - che nasce all'alba della rete 
attraverso l’idea di iper-testo - sia 
sintomatico di quanto la sequenzialità 
causale del tempo stia ormai 
velocemente abdicando a favore di 
una simultaneità casuale. 

Allo stesso modo l’irremovibile 
irreversibilità della freccia temporale è 
messa in dubbio dal fatto che online, 
attraverso procedure più o meno 
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complesse, è spesso possibile tornare 
sui propri passi - indietreggiare nella 
ricerca alle pagine iniziali da cui si è 
partiti, cancellare posts su Facebook, 
recuperare i dati eliminati da un sito o 
da un blog. Certo non sempre, ma 
sicuramente più facilmente che nella 
vita reale, dove peraltro la mappatura 
del genoma e la sperimentazione 
genica aprono mitologemi 
d’immortalità che solo per il fatto di 
prendere la forma di una 
sperimentazione direzionata ci 
dovrebbero far riflettere su quanto 
anche il caposaldo dell’irreversibiltà 
del tempo meriti di essere ripensato. 



Senza dubbio queste considerazioni ci 
muovono verso una concezione del 
tempo nella quale la presenza di un 
osservatore/ partecipatore assuma 
una maggior rilevanza. La filosofia di 
Henri Bergson è la prima che si è 
spinta in modo sistematico in questa 
direzione, rompendo con la 
temporalità meccanica, spazializzata e 
immobile della scienza einsteiniana e 


concentrandosi sul concetto di durata 
come tempo intuito, come l'insieme 
degli istanti (presenti, passati e futuri) 
che si danno simultaneamente alla 
coscienza (cfr. Le pensée et le 
mouvant). 

Già in S. Agostino “non ci sono, 
propriamente parlando, tre tempi, il 
passato, il presente e il futuro, ma 
soltanto tre presenti: il presente del 
passato, il presente del presente, il 
presente del futuro” ( Confessioni ). 
Queste affermazioni sembrano 
meravigliosamente riferirsi alla 
fruizione del tempo in rete, nella quale 
l'assottigliarsi sempre crescente 
deM’intervallo di tempo tra l’azione 
dell’operatore, la reazione del sistema 
(apertura di una 

pagina/immagine/video/canzone) e 
la successiva e ulteriore reazione 
dell’operatore, crea un cortocircuito 
nel quale i tempi si accavallano e la 
simultaneità percepita rimpiazza la 
cronologia della sequenza. 

L’utente sembra interiorizzazione il 
tempo simultaneo e multi-tasking che 
la rete impone, in un circolo 
paradossale nel quale la rete pare 
esteriorizzare certi meccanismi di 
funzionamento dell’inconscio (ad 
esempio la simultaneità), ed 
esteriorizzandoli li espone alla ri- 
percezione conscia dell'operatore di 
fronte allo schermo. 

In questo senso internet potrebbe 
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essere pensabile come ad uno 
specchio deformante e in divenire 
dell’inconscio: ecco perché 
probabilmente ha senso dire che 
l’inconscio è fuori, anzi, è liminale, tra 
la macchina e l’uomo, nell’inconscio 
ottico (cfr. Walter Benjamin, L’opera 
d’arte nell’epoca della sua 
riproducibilità) come anche nell'atto 
compulsivo di uploadare in rete le 
milioni di immagini filmate e 
fotografate nelle quali la nostra 
memoria crede di esteriorizzarsi. 
L’upload, allora, da atto di possesso e 
dominio nei confronti della realtà 
(Begriff), diventa un riflesso 
involontario che sfugge all’analisi 
cosciente del soggetto e mostra la 
doppia natura delle immagini 
registrate e poi uploadate - strumento 
di controllo e sacche di memoria 
involontaria. Ecco perché pensare alla 
rete come all’esteriorizzazione del 
sistema nervoso umano (cfr. Derrick 
De Kerckhove, La pelle della cultura) è 
una buona metafora anche per parlare 
del rovesciamento tra il visibile e 
l’invisibile di una serie di meccanismi/ 
automatismi considerati inaccessibili 
consciamente. 



Il tempo della rete sembra dunque 
assomigliare al tempo inconscio del 
sogno, nel quale la metamorfosi degli 
stati percettivi è in perenne deiscenza 
- perennemente in atto e 
infinitamente potenziale -, nel quale il 
missing moment (cfr. Robert Pollack, 
The missing moment, How The 
Unconscious Shapes Modem Science) 
inteso come l’intervallo tra la 
percezione in tempo reale e i quaranta 
millesimi di secondo necessari al suo 
divenire cosciente si annulla. Proprio 
la rincorsa di un tempo reale sempre 
presente, di un hic et nunc immortale 
e di una fruizione pluricentrata e 
simultanea nella quale il cervello 
diventa in grado di elaborare 
consciamente pensieri di natura 
diversa - fare un calcolo matematico e 
ascoltare simultaneamente, 
empaticamente e consciamente un 
proprio amico - è la forma della 
metafisica implicita sulla quale si 
fonda la concezione del tempo 
informatizzato. 
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comunità che invece proprio 
attraverso le tecnologie dell’istante 
potrebbe riuscire a ridefinirsi 
continuamente come nodo attivo 
(bios) di micro-comunità aracnoidi, 
rizomatiche, n-1 (cfr. Gilles Deleuze, 
Pierre-Félix Guattari, ). 


Mille plateaux 


In essa, forse, si manifesta il desiderio 
più profondo della biopolitica 
contemporanea, quello di colonizzare 
economicamente l'istante, il 
momento più puro e più facilmente 
afferrabile della nuda vita (zoe), di 
quella vita singola precedente alla 
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La Net Art Nei Centri Espositivi. Marta Ponsa E 

Il Caso Jeu De Paume 

Giulia Simi 
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Samuel Bianchini - Al Over (201 0) - Photographie Originale copyright Al Mobarek 


Pur convinti di vivere un periodo di 
grande effervescenza artistica intorno 
ai cosiddetti nuovi media, siamo 
ancora abituati a pensare la net art [1] 
ai margini dei grandi spazi espositivi. 

Ultima tra le pratiche artistiche 
multimediali e spesso prolungamento 
di quella grande linea analitica da cui 
è passata buona parte della 
produzione artistica del secolo scorso, 
l’arte internet-based porta con sé 
l’ombra oscura della processualità e 
deN’immaterialità. Quest’ultima, 
soprattutto, sembra ancora trovare 
una certa resistenza in musei e centri 
espositivi tuttora fortemente “object- 
oriented”, nonostante le prime 
pioneristiche sperimentazioni 
curatoriali in direzione diversa 
risalgano addirittura agli anni ’80 


(basti pensare alla ormai celebre 
mostra “Les Immateriaux” di Jean- 
Frangois Lyotard al Centre Pompidou 
di Parigi nel 1985) [2]. 

Scivolosa, inafferrabile, incontrollabile, 
apparentemente in-curabile. Come si 
espone la net art? La questione è 
quantomai aperta e al centro di 
numerosi dibattiti [3], nel tentativo di 
sviluppare nuovi modelli fruitivi / 
espositivi / distributivi che cerchino di 
superare alcune criticità tecniche e 
concettuali che il medium Internet 
porta in superficie. Nel frattempo 
però la net art rimane una delle 
pratiche artistiche meno finanziate, 
supportate, esposte dai musei e dai 
centri di arte contemporanea a livello 
mondiale. Con qualche rara e preziosa 
eccezione. Una di queste è 
sicuramente il Jeu de Paume di Parigi, 
celebre istituto d’arte contemporanea 
nel cuore dei giardini delle Tuileries, a 
due passi da quel grande archivio 
delle opere-oggetto che è il Louvre. 
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Anonymous (2006) 


Con una vocazione dichiaratamente 
rivolta all’ “immagine contemporanea” 
in tutte le sue espressioni, dalla 
fotografia al cinema, il centro ha 
aperto dal 2007 un Espace Virtuel per 
la produzione, esposizione e 
diffusione di opere di net art. Con una 
cadenza tra le due e le tre mostre 
l’anno, sono state esposte online 
opere di artisti come Les Trucs, Agnès 
de Cayeux, Samuel Bianchini, Angelo 
Plessas e Andreas Angelidakis, 
Christophe Bruno. Quest’ultimo è 
adesso curatore della collettiva 
Identités Précaires - fino al 15 
settembre 2011 - presentando una 
selezione di artisti e opere che hanno 
affrontato il tema dell’instabilità 
identitaria attraverso gli spazi virtuali: 
tra questi Èva e Franco Mattes, Heath 
Bunting, Les Liens Invisibles, Luther 
Blisset, The Yes Man. 

Abbiamo avuto il piacere di 
intervistare Marta Ponsa, responsabile 
dei progetti artistici e culturali del Jeu 
de Paume, che si occupa in prima 


persona della programmazione dello 
spazio espositivo virtuale dal 2009. 
Sicuri che rappresenti una delle voci 
più interessanti da ascoltare sul 
rapporto che l’arte digitale può 
tessere con le istituzioni di arte 
contemporanea, le abbiamo posto 
alcune domande sulla storia e 
sull’attività dell’Espace Virtuel. 

Giulia Simi: Prima di tutto, grazie di 
aver accettato la nostra intervista. Ti 
va di raccontarci come e quando è 
nata l’idea del vostro Espace Virtuel? 
Da quali esigenze, con quali scopi? 

Marta Ponsa: L'idea di avere uno 
spazio virtuale per presentare progetti 
artistici è nata in modo piuttosto 
naturale, dato che la mission del Jeu 
de Paume è quella di presentare ogni 
genere di immagine. Siamo infatti 
circondati da un numero incredibile di 
immagini di differenti tipologie, che 
vengono mostrate ormai utilizzando 
supporti e dispositivi diversi. Dai 
supporti più tradizionali come la 
fotografia, il video o il cinema, fino ai 
nuovi media come le immagini digitali 
interattive o i progetti in Rete, l'idea è 
quella di offrire al nostro pubblico la 
stessa pluralità di immagini da cui 
sono circondati nella loro vita 
quotidiana. Esplorare i nuovi media e 
presentare progetti che riflettano su 
queste tematiche è uno dei nostri 
scopi principali come Istituzione. 
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Giulia Simi: Come selezionate gli 
artisti e le opere esposte? C’è un 
collegamento con le esposizioni che 
avvengono nello spazio fisico? 

Marta Ponsa: L’ Espace Virtuel è nato 
nel 2007. Durante i primi due anni, 
erano i curatori del Satellite Program a 
selezionare artisti e progetti per 
quello spazio. Il Satellite Program è 
pensato come un invito ai giovani 
curatori a proporre tre progetti 
espositivi per giovani artisti che 
vengono presentati negli spazi “fisici” 
interstiziali delle stanze del Jeu de 
Paume. Nella prima edizione, 

Fabienne Fulchéri decise di invitare 
due degli artisti esposti negli spazi 
fisici aM’interno dello spazio virtuale 
(Ultralab e Detanico 1 Lain). 

Per la seconda edizione, Maria Inés 
Rodriguez ha invitato altri artisti a 
presentare nuovi progetti (Christophe 
Bruno e Angelo Plessas in 
collaborazione con Angelidakis). lo ho 
cominciato ad occuparmi di questo 
programma dal 2009. Per la terza 


edizione ho deciso di selezionare 
artisti francesi perché mi rendevo 
conto che in Francia non esistevano 
spazi che presentassero la net art e 
che questi artisti erano quindi meno 
rappresentati degli altri. 

E’ vero che la Rete non ha nazionalità 
né Stati (qualche volta 
sfortunatamente sì, in realtà, 
pensiamo ai firewall usati da alcuni 
paesi) ma ho pensato comunque che 
potesse essere un punto di partenza. 
Un'altra ragione della mia selezione è 
che volevo riflettere sulla Rete in sé e 
sul suo potere. E’ per questo che ho 
selezionato progetti che 
presentassero strategie artistiche per 
evidenziare come internet sia in grado 
oggi giorno di manipolare pezzi di 
informazione. 

“All Over” di Samuel Bianchini è un 
esempio di come l’economia sta 
modellando immagini di informazioni 
che seguono scopi nascosti. “Alissa, 
discussion avec Miladus” di Agnès de 
Cayeaux ci ha dato l'opportunità di 
parlare con un “bot”, un robot che 
conversava con cibernauti intelligenti. 
Il controllo e la sorveglianza dei nostri 
movimenti era invece uno dei soggetti 
di “Les Trucs”, del collettivo Microtruc. 

Questi progetti, assieme a quelli 
esposti in questo momento a cura di 
Christophe Bruno, non hanno in realtà 
un collegamento diretto con le 
esposizioni negli spazi fisici. Bisogna 
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dire però che i programmi espositivi 
del Jeu de Paume hanno un naturale 
interesse verso la società 
contemporanea e le sue 
problematiche. Tutte le nostre attività, 
le selezioni cinematografiche e 
qualsiasi esposizione condividono 
questo tema. In tutti questi casi, 
comunque, il Jeu de Paume è anche 
produttore, il che significa che 
partecipiamo economicamente alla 
realizzazione delle opere supportando 
la net art. 



Giulia Simi: Esporre opere internet- 
based in uno spazio online sfugge 
ovviamente alla problematica della 
“traduzione”, che riguarda da vicino la 
cura deN’arte dei nuovi media, non 
solo quelli legati alla Rete. Spazi 
virtuali per opere virtuali: soluzione 
perfetta o tentativo di aggirare un 
annoso problema? 

Marta Ponsa: Intendo la tua domanda 
sulla “traduzione” come una questione 
di trasposizione. Gli spazi virtuali sono 


nuove topografie, nuovi spazi da 
visitare, da prendere e utilizzare come 
spazi pubblici. Penso che questo 
spazio sia un’opportunità per atisti e 
curatori di mostrare progetti e 
condividere informazioni e 
discussioni. Perché no? 
Sfortunatamente lo spazio in Rete non 
è né universale né democratico, ma 
non lo sono neanche le istituzioni 
artistiche. 

Giulia Simi: L'Espace Virtuel è gratuito 
e raggiungibile da ogni parte del 
mondo, inserendosi così nella 
tradizionale gratuità del medium 
Internet. Questo rappresenta in realtà, 
assieme aM’immaterialità, una delle 
criticità più note nello sviluppo del 
mercato dei nuovi media. Pensi che 
questa pratica sia sostenibile a lungo? 
O siamo piuttoso in un periodo di 
assestamento prima che la net art 
sviluppi altri modelli specifici di 
fruizione e distribuzione, magari 
differenti da quelli tipici del sistema 
dell’arte contemporanea? Cosa pensi 
di questo? 

Marta Ponsa: E’ una domanda molto 
difficile. E’ lo stesso problema infatti 
che hanno avuto altre personalità che 
utilizzano la Rete per mostrare e 
promuovere il loro lavoro (musica, 
video). Come possono gli artisti, i 
musicisti etc sopravvivere solo 
attraverso un’economia di scambio? Il 
Sistema Internet e gli artisti 
dovrebbero forse pensare a nuovi 
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canali distributivi con specifici 
contenuti a pagamento? E questo 
attraverso le gallerie o i siti web? 
Oppure attraverso gli operatori 
telefonici? Il fatto è che la maggior 
parte dei net artisti vive di 
insegnamento, di design o di altri 
lavori per il momento. Forse non è 
così negativo. 



Cometa Solfrank - Net. art generator (1999) 

Giulia Simi: Identités Précaires è 
l’esposizione corrente curata 
dall’artista Christophe Bruno, che 
porta alla luce il tema controverso 
delle nuove codificazioni identitarie 
nell’era del tardo capitalismo e della 
“riproducibilità digitale”. E’ 
un’esposizione collettiva, dove 
l’Espace Virtuel funge da aggregatore, 
linkando poi ai siti internet degli artisti 
dove in realtà risiedono le opere. Quali 
sono i limiti e le difficoltà nello 
sviluppare una reale piattaforma 
espositiva online, capace di ospitare 
diverse opere che possano così essere 
navigate con un’unica interfaccia? 
Pensi che la ricerca di nuovi modelli di 


fruizione online, ovvero di nuove 
interfacce e pratiche di interazione, 
possa rappresentare uno degli sviluppi 
possibili della cura deN'arte in Rete? 

Marta Ponsa: La mia risposta alla tua 
prima domanda è che nel progetto 
collettivo Identités Précaires abbiamo 
cercato di creare una piattaforma che 
visualizzasse un’esposizione di gruppo 
in grado di sottolineare però 
l'autonomia di ogni progetto. Ci siamo 
concentrati nel presentare il soggetto 
principale e le varie opere senza 
alcuna gerarchia. Il tema è portato 
avanti solo attraverso il criterio di 
selezione. Ogni opera è realizzata 
dagli artisti che Christophe segue e 
ammira da molto tempo. E’ riuscito 
così a mettere assieme età e 
nazionalità diverse intorno a un vasto 
soggetto, quello dell'Identità sul web. 
Inoltre non tutti i progetti sono 
concepiti come un opera “artistica”. 
Questo è un tema nuovo e 
interessante che apre la porta ad altre 
strade del curating che seguano 
modalità meno istituzionalizzate e 
classiche. 

L’Espace Virtuel, come altri spazi 
espositivi online, può essere pensato 
come piattaforma per presentare 
progetti non obbligatoriamente 
provenienti dal mondo deN'arte ma 
che con questo condividano temi e 
preoccupazioni. Può essere uno 
spazio più flessibile per esporre una 
comunità di gesti espressivi che 
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riflettono sulla nostra società 
contemporanea. Senza mai 
dimenticare i gesti artistici, 
ovviamente. 



Micro tiuc - Les Truce (2010) 


/n/kiMt6i[im^\J^nK^^axirssD<Mi r Jean- 
Frangois Lyotard nell’arte 
contemporanea 

Garzanti, 

Milano, 2004 e M.Deseriis / G. 
Marano, New Media in thè 

White Cube ^^J^foni, Milano, 

2008 

[2] - Su questa esposizione è stata 
recentemente pubblicata una 
monografia. Francesca Gallo, 

, Aracne, Roma, 2008 


Note: 


[3] - Cfr. il recente testo di Christiane 
Paul (a cura di), 


2008 


, Paperback, 


[1] - Per comodità utilizzo in modo 
“non problematico” il termine net art, 
pur consapevole del lungo dibattito 
terminologico che caratterizza l'arte 
basata sul medium Internet. Cfr. a 
questo proposito V. Tanni in A. Balzola 

Le arti 

multimediali digitali. Storia, tecniche, 
linguaggi, etiche ed estetiche delle 
arti del nuovo millennio, 


http://www.jeudepaume.org/ 

http://espacevirtuel.jeudepaume.org 

L 

http://espacevirtuel.jeudepaume.org 

/identites-precaires-650/ 


Net. Art. L’arte delle 
connessioni, 
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L’opera Di Fidel Sanchez. L’arte Come Sistema 

Complesso 

Lucrezia Cippitelli 



“Ser artista implica trabajar dia y 
noche: no todos asumen està 
responsabilidad” (Essere artista 
implica lavorare giorno e notte: non 
tutti si assumono questa 
responsabilità). Siamo nel 2005 in una 
stanza mal refrigerata di un 
appartamento di Centro Habana. 

Fidel Carcia (a quell’epoca ancora 
noto con il suo nick name Micro X, dal 
nome dell’omonimo distretto del 
quartiere di Alamar dove tuttora 
risiede) è passato a trovarmi per 
parlare del suo lavoro. All’epoca era 
uno studente dell’ISA (Instituto 
Superior de Arte, forse la scuola scola 
d’arte più all’avanguardia del 
continente latinoamericano) e faceva 
parte della Catedra Arte de Conducta 
di Tania Bruguera, il progetto 
educativo indipendente che l’artista 


cubana ha portato avanti per quasi un 
decennio, portando a Cuba artisti, 
filosofi, attivisti e curatori per formare 
e far crescere una nuova generazione 
di artisti, cresciuti all’ombra del 
contemporaneo internazionale. 

All'epoca Fidel era un artista che pochi 
nel paese erano in grado di decifrare. 
Me lo avevano presentato altri artisti: 
Fidel li aiutava a mettere a posto il 
loro archivio di documentazione 
audiovisiva. Aveva passato una folle 
notte di montaggio per terminare un 
video, seduti davanti a un vecchio 
Mac nello studio di Tania, che lo aveva 
messo a disposizione degli studenti 
della Catedra a corto di tecnologia. 

All'epoca era ancora vietato importare 
computers nell’isola senza permessi 
ed era vietato comprarne senza motivi 
istituzionali pubblicamente 
riconosciuti. Un Mac era un bene raro 
e una delle poche persone in città che 
sapesse metterci le mani e cavarne 
qualcosa di creativo era appunto 
Fidel. Dopo questo incontro, avevo 
saputo che Fidel era un genio nell’uso 
ogni tipo di tecnologia. 
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E soprattutto era autore di strani 
progetti. Era diventato radioamatore 
per inserirsi nel network radiofonico 
( T.E.P.S - Territorio Extendido por 
Propagación de Sonido, 2004 / aveva 
coltivato una comunità di lombrichi 
che si auto auto-riproducevano 
mangiando terra nei sotterranei 
dell’ISA e che si erano trasformati in 
un sistema auto-sostenibile (Micro X. 
T3. 0, 67 m3, 2004); aveva fatto una 
misteriosa performance ad Alamar 
che lo vedeva sdraiato a pancia in giù 
suN'asfalto, in una strada frequentata 
del quartiere, succhiando acqua con 
una cannuccia da un’enorme 
pozzanghera ( HAT 2 - Humano 
Activado por el Territorio, 2005/ 

Durante la Biennale de L’Avana del 
2006, lo avevo incontrato di nuovo 
nello studio di Tania, durante un 
evento parallelo (ma ben più 
interessante di molte cose successe in 
musei e gallerie). Si trattava della 
presentazione dei lavori dei giovani 
artisti della Catedra, alla quale erano 
presenti molti curatori e critici 


internazionali. Durante la sua 
presentazione, Micro X aveva iniziato 
a definire il suo lavoro cominciando 
con una descrizione asciutta e 
oggettiva dei suoi progetti, 
tralasciando le motivazioni 
teorico/critiche che lo avevano spinto 
a farli. Sembrava un elenco di 
operazioni complesse e 
completamente oscure. 

Realizzazione di un’emissione 
radiofonica mobile nelle strade del 
suo quartiere; inserzione nella rete 
telefonica nazionale; messa a punto di 
prototipi in grado di intercettare onde 
radio nell’etere e trasformarle in 
suono e così via. A queste descrizioni 
dettagliate, il critico spagnolo Jose 
Luis Brea che era presente alla 
presentazione aveva obiettato: “non 
capisco proprio perché parli di tutto 
questo. A che serve?”. L’osservazione 
aveva fatto annuire tutti i critici non 
cubani presenti, che non riuscivano a 
trovare un nesso logico o una ragione 
estetica per le operazioni descritte. I 
cubani invece, che erano rimasti a 
bocca aperta durante la 
presentazione, erano insorti alle 
critiche di Brea gridando: “in un paese 
in cui tutto è pubblico, in cui tutti i 
sistemi sono dominati dalle istituzioni 
e in cui tutte le comunicazioni sono 
sotto controllo, operare come baco 
aN’interno di un qualsiasi ingranaggio 
ha un significato molto più importante 
di quanto chiunque fuori da Cuba 
possa immaginare”. 
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Fidel Garda è uno degli artisti più 
visionari delle ultime generazioni del 
Paese. Le sue sperimentazioni con 
vecchi e nuove tecnologie operano 
concettualmente negli spazi pubblici, 
nel sociale, nei sistemi di ogni tipo. 

Per l’artista, l’arte è una piattaforma 
per realizzare interventi nella sfera 
pubblica: gli spazi pubblici di una 
città, un edificio pubblico, l’etere, i 
network telefonici, la società in 
genere. Gli interventi non sono altro 
che “simulazione del reale”, come lui 
stesso dichiara, e sono fortemente 
radicati in un’analisi sistemica dei 
contesti specifici ai quali le azioni 
sono mirate e nella loro decostruzione 
della struttura che li sostiene. 

Ecco perché Fidel Garcia parla di se 
stesso come di un attivista e 
antropologo. I progetti che realizza 
sono sempre basati sull’osservazione, 
sull'analisi del contesto (che lui 
chiama in maniera radicale e specifica 
“il sistema”) e delle sue strutture, sulla 
decostruzione di queste strutture in 
vista di un intervento diretto. Potere e 


controllo sono di fatto sempre il nodo 
centrale del suo lavoro, che si attua 
come un virus iniettato nel sistema 
preso di mira. 

L’output dei suoi lavori mescola 
spesso tecnologie vecchie e nuove, e 
si manifesta come la ricostruzione di 
un mondo con regole e vita propria, 
che si genera come alterazione delle 
normali funzioni del sistema 
inizialmente analizzato e, di 
conseguenza, come pubblica 
dimostrazione dei suoi ingranaggi e 
dei suoi bachi. 

Cavi, onde sonore, attrezzi che 
emettono suono, computer, motori, 
reazioni chimiche, strutture 
ingegneristiche sono, in questo 
contesto, puri strumenti. Attrezzi usati 
per mettere dimostrare un assioma e 
non funzionali alla costruzione di un 
oggetto estetico o dell’estetizzazione 
di un processo. “Siamo una 
generazione cresciuta con la 
tecnologia - dice Fidel durante una 
lunga intervista - Non mi interessa 
usare gli strumenti propri dell’arte. 
L’arte è ora in un momento limite 
della sua evoluzione. Lavorare con i 
media deN’informazione ti connette 
con le novità del presente, con quello 
che sta succedendo ora nel mondo 
globale ma ance nel mio mondo. Qui 
certo succede in maniera meno 
diffusa a causa della situazione locale 
di Cuba (impossibilità o difficoltà di 
accedere agli strumenti)”. 
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“Non mi sento parte di un contesto di 
artisti che usano le tecnologie, 
specialmente a livello internazionale. 
Nel mondo molti artisti usano le 
tecnologie, ma pochi di essi le usano 
come un medium. La maggior parte 
usano media e tecnologie come 
concept. E’ come dire che processano 
opere in cui gli strumenti che usano 
indicano anche il loro significato, lo 
preferisco usare le tecnologie come 
puro mezzo. Un mezzo di 
informazione. Il meccanismo dei 
media che uso, costituiscono il 
significato del lavoro che sto 
facendo”. 

In altre parole, l’analisi dei sistemi che 
ne disvela strutture e ingranaggi 
diventa la base sulla quale costruire 
altri sistemi che ne sono la metafora 
funzionante. “Mi interessa creare una 
realtà parallela. I miei lavori partono 
da sistemi codificati di 
programmazione che nascono nella 
realtà ma ne costruiscono un’altra, 
parallela, durante il loro 
funzionamento. Il mezzo diventa 


quindi uno strumento efficace per 
poter trasgredire la realtà quotidiana. 
Il mio lavoro genera “Sistemi di 
trasgressione”. Usa codici di uso 
comune che nel contesto della 
situazione messa in piedi nell'opera 
funzionano come un altro linguaggio. 
Solo io sono il canale che permette di 
decodificare il significato 
dell’informazione che viene 
trasmessa”. 

I progetti di Fidel sono fortemente 
caratterizzati dalla quasi totale 
assenza di esseri umani. Quando 
questi ci sono (come nel caso dei 
radio amatori di T.E.P.S . ), sono parte 
funzionante del sistema, come 
qualsiasi altra macchina, computer o 
attrezzo messo in gioco dall’artista. Il 
lavoro è pensato per gli spazi pubblici 
ma non prevede alcuna interazione 
immediata con altri individui. 



“Lavoro negli spazi pubblici ma non d 
un punto di vista umano - continua 
Fidel. Mi concentro sull’influenza che 
l’umano ha avuto nel territorio. Opero 
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in favore del territorio. Considero il 
territorio uno spazio autonomo, 
un’assurdità se si pensa alla realtà 
quotidiana, in cui il territorio è inerte. 
Vedo gli esseri umani come un 
sistema di cellule, un ente che ospita 
informazione. Se quindi uso un umano 
per fare performance lo uso come un 
ente che veicola informazione, non 
per il suo corpo. 

Il territorio è la stessa cosa: un 
archivio di informazioni, una banca 
dati in cui penetrare e con la quale io 
posso lavorare, lo lavoro con ogni 
banca dati di ogni territorio, che ti da 
informazioni diverse. Il mio ruolo è 
quindi di canalizzare informazioni, che 
dipendono dal territorio in cui opero. 
Ogni opera quindi è portatrice di 
informazioni diverse a seconda del 
territorio in cui sono state pensate”. 

Il lavoro di Fidel è andato crescendo 
negli anni, dopo una residenza in 
Danimarca, una futura residenza alla 
Rijksacademie di Amsterdam e l’inizio 
di una carriera come professore 
all’ISA, la stessa scuola in cui si è 
formato ed in cui tuttora insegnano gli 
artisti cubani delle generazioni 
precedenti. Uno tra tutti René 
Francisco, che ha fatto della sua 
pratica educativa ui 
creativo con le sue 
gruppi di produzione artistica 
collettivi in cui il professore si dissolve 
e diventa parte della collettività’. 


L’ISA è un’istituzione unica del suo 
genere. Studenti di arte di tutto il 
paese vi accedono dopo difficile 
esame e fondamentano la loro pratica 
artistica su una base creativa e 
teorica. I lavori degli studenti non 
sono classificati per disciplina, genere 
o media utilizzati ma si fondano 
principalmente su un discorso teorico 
chiaro e concettualmente complesso. 



Fidai Garcta - 10_G. CGtl 0.2006 

La formazione dell’artista in questo 
contesto ha sicuramente influito sulla 
sua pratica, che si fonda appunto su 
una complessità concettuale messa in 
atto nell’opera con qualsiasi medium 
necessario. 

Uno dei suoi ultimi lavori, 28% / 
Software 28 %, del 2008, è definito 
come “attrezzo cibernetico che 
possiede le chiavi per deformare il 
sistema ideologico”. Mostra il 
funzionamento delle ideologie nei 
sistemi (sociali) e li decodifica come 
processi prescindibili, non obbligati, ai 
quali c’e’ sempre una via di fuga. 
L’icona attraverso cui questa analisi si 
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palesa è la lobotomia, “ modello 
neurologico inventato per curare 
individui con comportamenti fuori 
dalla norma”. L’installazione usa l’idea 
della lobotomia come metafora della 
cancellazione di informazioni in un 
sistema complesso: un software 
installato cancella il 28% delle 
informazioni contenute in un 
computer. “Considero l'ideologia 
come un condizionamento mentale, 
una legge emanata da un 
meccanismo di controllo basato sul 
generare paura nei confronti di altre 
possibilità ideologiche” dice Fidel a 
proposito di questo lavoro. 

STATE (2006) consiste invece nella 
creazione di un virus informatico dallo 
stesso nome. Il virus ha quattro 
caratteristiche che sono la metafora di 
quello che Fidel chiama “Stato reale”: 
capacità di esportare, capacità di 
importare, capacità di accumulare e 
capacità di mutare o cambiare. Il 
software basa il suo funzionamento 


sull’apprendimento degli errori. Per 
esempio, identifica la necessità la 
dipendenza e le subordinazioni del 
sistema in cui è installato. 



Fidai Gatcia - 10_G. CCtl 0.2006 

funziona a partire da 
un'intelligenza acquisita: evolve, si 
sviluppa, apprende e una volta entrato 
in un computer impianta le sue 
quattro funzioni e si impadronisce dei 
contenuti della macchina che lo 
ospita. 

L’arte insomma è per Fidel una 
piattaforma di sistemi simbolici, 
simulacri della realtà sociale. 
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Francesca Grilli. Alla Ricerca Del Miracolo 

Quotidiano 

Alessandra Saviotti 



Francesca Grilli, bolognese di nascita, 
ma olandese di adozione, sviluppa la 
sua ricerca intorno alla figura umana 
creando opere che prendono spunto 
dalla memoria personale legata alla 
sua famiglia e dal suo vissuto 
quotidiano. Recentemente il lavoro si 
è spinto verso la ricerca ossessiva del 
miracolo quotidiano, manipolando la 
realtà ed inserendo una variabile 
imprevista che produce una 
sensazione di familiarità che però ci 
spiazza. Come lei stessa spiega “E' 
un’operazione minima, invisibile, ma 
che spesso trasforma il reale in 
magico, l’odierno in favoloso”. 

Il linguaggio utilizzato 
prevalentemente negli ultimi anni, è 
quello della performance 
accompagnato da un profondo studio 


della tecnologia che diventa parte 
integrante del lavoro, pur non 
inventando nulla di nuovo, come per 
Moth in cui viene utilizzato il Tubo di 
Rubens azionato da una cantante 
albina che trasforma il semplice 
esperimento scientifico in qualcosa al 
limite con l’esoterismo. La tecnologia 
assume un ruolo fondamentale anche 
nella serie di fotografie che 
compongono E ^ uvia > dove grazie ad 
una speciale macchina polaroid Grilli è 
in grado di immortalare il campo 
magnetico sprigionato dalle persone. 

The Conversation 

, l’ultimo progetto 
presentato al mamBO di Bologna e 
vincitore del premio NUOVE ARTI che 
promuoveva proprio l’interazione tra 
arte e tecnologia, vede la 
reinterpretazione di questo concetto 
attraverso l’utilizzo di una tecnologia 
quotidiana già esistente come un 
impianto audio, impiegata in una 
maniera innovativa. La cassa è a 
servizio del performer, non è in 
verticale, ma è in orizzontale per far 
percepire le vibrazioni ai piedi. Nuovo 
in questo senso, senza però inventare 
nulla. 
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Alessandra Salviotti: Partiamo dagli 
inizi: tu nasci come fotografa, poi? 

Francesca Grilli: Ho studiato all’ISIA di 
Urbino che è una scuola incentrata su 
grafica e fotografia e mi interessava 
sviluppare un discorso appunto sulla 
fotografia indagando l’aspetto legato 
alle sue tecniche tradizionali 
lavorando molto anche manualmente. 
Dopodiché mi sono trasferita a Milano 
dove ho frequentato un corso più 
teorico legato all’arte contemporanea 
e dove ho iniziato a collaborare con 
un’artista, Alessandra Caccia, anche lei 
fotografa. Dal 2001 al 2004 abbiamo 

lavorato insieme sotto il nome di 

Caccia Grilli . . ... 

e insieme abbiamo 

iniziato ad esplorare il video. Dalla 

fotografia al video il passaggio è stato 

abbastanza immediato, 

successivamente nel 2006 ci fu il 

Bando Internazionale della 

Performance curato da Fabio 

Cavallucci al quale io decisi di 

partecipare. 


Alessandra Saviotti: Come sei arrivata 
alla performance? 

Francesca Grilli: Il passaggio alla 
performance è legato ad un fatto del 
mio privato: pochi mesi prima era 
venuta a mancare mia nonna e ho 
deciso, insieme a mio nonno, di 
passare le vacanze con lui. Durante 
quell’estate ho avuto modo di vedere 
qual’era il suo mondo, lo 
accompagnavo nelle balere estive 
emiliane che lui normalmente 
frequentava. Da lì, in concomitanza 
con il Premio, mi è venuta voglia di 
creare una performance Arriverà e ci 
coglierà di sorpresa. Il lavoro è stato 
accolto con molto interesse, poi si 
sono susseguite molte altre 
performance. Credo che il passaggio 
dalla fotografia alla performance non 
sia così lontano: ricreo delle immagini 
in movimento, degli stili frame. 

Alessandra Saviotti: Molti artisti che 
lavorano con la performance, sono i 
protagonisti della performance, 
mentre per te non è così. 

Francesca Grilli: Paradossalmente io 
sono presente nei miei video come 
presenza fisica, ma non nelle mie 
performance. Forse perché queste 
azioni derivano da immagini che mi 
vengono alla mente o che incontro 
nella mia vita quotidiana. Siccome 
vengo affascinata da spaccati di vita 
altrui non ritengo necessaria la mia 
presenza fisica, perché già avere 
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pensato e immaginato quell’azione è 
molto di me e diventa una sorta di mia 
proiezione sull’altro. Non è detto che il 
mio corpo non ci sia, c’è sotto forma 
di simulacro come per Enduring 
midnight, una performance dedicata a 
mia nonna che si chiamava come 
un’opera lirica, e che vede l’azione di 
una cantante lirica che canta di notte, 
sono io che canto per lei. In quel 
momento vi è un’altra persona che mi 
rappresenta con delle caratteristiche 
ben precise che io non ho. 




Alessandra Saviotti: La ricerca del 
miracolo quotidiano: ho notato come 
la tua minuziosa cura dei particolari 
che si presentano davanti agli occhi 
dello spettatore così come azioni 
vere, in realtà siano finalizzate 
all’illusione che avviene davanti agli 
occhi di chi guarda. 

Francesca Grilli: Non so se hai mai 
fatto caso camminando per la strada 
di notare scene che in un certo senso, 
sono apocalittiche nella loro banalità, 
oppure combinazioni di personaggi 


particolari, o cose e azioni che ti 
commuovono moltissimo. Per me la 
definizione di miracolo quotidiano è 
quello: piccole cose che ci stupiscono. 
La componente della verità però è 
molto importante, infatti l’unica vera 
illusione che abbia mai utilizzato è 
proprio in Effluvia, dove vi è una sedia 
che levita. Se avessi trovato un fachiro 
che levitava veramente l’avrei invitato 
a fare la performance. Lo sforzo fisico 
e di abilità che deve compiere il 
performer nel compiere l’azione deve 
essere molto alto e con un margine di 
rischio, seppur non palesato. 
L’affrontare il rischio minimo, fa sì che 
l’azione diventi preziosa. 

Alessandra Saviotti: Il lavoro con la 
comunità sorda nasce come “ciclo”, da 
cosa hai preso ispirazione? 

Francesca Grilli: Ho tratto ispirazione 
da una scena del film Babel di 
Alejandro Gonzàlez Inàrritu dove vi è 
un’adolescente giapponese sorda in 
discoteca. La musica è techno, molto 
alta, ma vi è un momento in cui il 
regista toglie la musica e evidenzia 
per un attimo come lei percepisce 
quella situazione. Lei è anche 
impasticcata e rappresenta tutti i 
cliché dell’adolescente in discoteca, 
però senza percepire la musica e 
mentendo a tutti gli altri perché balla. 
In un punto della scena lei si avvicina 
ad una cassa e la tocca per capire 
cosa sta succedendo realmente, per 
me questo è un momento di grande 
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intimità. Da lì nasce la mia curiosità 
intorno al tema musica e sordità. 

Dapprima ho cercato musicisti sordi, 
ero interessata a chi produceva suoni 
senza sentirli, però non volevo che ci 
fosse la dimensione della pietà. 
Successivamente ho incontrato 
Alfonso Marrazzo, uno studioso di 
musica sordo, che mi ha indirizzato 
verso un altro tipo di “ascolto” 
attraverso la vibrazione. Mi ha 
presentato Nicola della Maggiora, il 
mio performer, all’epoca 14enne che 
racchiudeva tutti gli elementi che mi 
interessavano. Da qui parte la trilogia. 



Alessandra Saviotti: La trilogia cosa 
comprende? 

Francesca Grilli: La terza 
conversazione è il primo lavoro. Nicola 
stava su una struttura di legno che 
racchiudeva la cassa audio e 
interpretava in lingua italiana dei segni 
7 minuti di musica Techno. Nello 
stesso anno ho sviluppato una 


performance site specific per il 
festival Drodesera, che ha finanziato 
tutto il ciclo, che consisteva in un coro 
di sordi che cantava nel bosco 
aN’imbrunire. Il pubblico raggiungeva 
il luogo del coro dopo 20 minuti di 
camminata sulla montagna e trovava 
il coro che cantava silenziosamente. 

L’anno successivo ho girato un film in 
16 mm La quarta conversazione , in cui 
ho invitato un gruppo di maestre di 
bambini sordi a cantare una ninna 
nanna. Di solito queste canzoni hanno 
un aspetto solo sonoro, perché chi 
ascolta poi si addormenta, in questo 
caso no, è solo visivo, perché è 
cantato con le mani. Mi interessava 
l'aspetto di una comunicazione 
impossibile. L’ultimo lavoro èThe 
Conversation che chiude il ciclo. 

Alessandra Saviotti: Per The 
conversation c'è l’imponenza 
dell’installazione. Come la intendi 
rispetto alla tua scelta di non lasciare 
mai documentazione delle tue 
performance? 

Francesca Grilli: Questo lavoro 
comprende una parte scultorea che 
deve rimanere e vivere di per sé 
pregna del ricordo della performance. 
Per me è una vera e propria scultura. 
Non presento mai la documentazione 
video come lavoro, ma la utilizzo per 
far capire quello che è accaduto. Le 
fotografie invece accompagnate 
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riferimenti legati alla storia dell’arte? 


all’audio della performance aiutano 
nella comprensione del lavoro. 



Francesca Grii - The Conversation (2010) - Performance 


Alessandra Saviotti: Quali sono i tuoi 


Francesca Grilli: I Preraffaelliti e il 
Romanticismo, sicuramente il 
Dadaismo, ma io mi riferisco 
soprattutto alla cinematografia. 

di Peter Weir del 1976, 
che ho visto quando ero molto 
piccola, ha influenzato tutta la mia 
vita, e anche Maya Deren con il suo 
simbolismo legato alla ritualità, gli 
esperimenti dei mesmerismi e degli 
spiritualisti di fine ‘800. 


a Hanging Rock 


Picnic 
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Lo Spazio Multisensoriale. Intervista A Sonia 

Ciliari 

Barbara Sansone 



Sensitive to Pleasure. Interactive performance - Performative electric field sensing, electric putses interface and airbóonics sound 
environment (duratkm: 2h). 2010 - Electric putses interface. 


Recentemente si parla parecchio di lei 
e le sue opere sono molto richieste nei 
centri di new media art di tutto il 
mondo. L'abbiamo vista all’Ars 
Electronica di Linz dell'anno scorso, 
dove la sua performance As an artist, I 
need to rest 
( 

http://www.soniacillari.net/As an ar 

tist I need to rest.htm) è stata 
considerata praticamente 
all’unanimità una delle proposte più 
interessanti del variegato e 
prestigioso festival. 

Pochi mesi fa si è portata a casa il 
primo premio del concorso Vida 13.0 
della Fundación Telefònica, con il suo 
progetto Sensitive to Pleasure 
( 

http://www.soniacillari.net/Sensitive 

to Pleasure.htm) . Questo, solo per 


citare i suoi successi più recenti e 
tralasciando per un attimo la serie di 
residenza negli anni passati, presso 
istituti come il V2_, Institute for thè 
Unstable Media (2004), il 
Rijksakademie van beeldende kunsten 
(2004-2005), STEIM: Studio for 
Electro-lnstrumental Music ( 2006 and 
2010), il Netherlands Media Art 
Institute/NIMK (2006 and 2010), 
[ars]numerica (2009) e la Claudio 
Buziol Foundation (2010). 

Stiamo parlando ovviamente di Sonia 
Ciliari, artista originale che ormai da 
diversi anni porta avanti un discorso 
molto personale e coerente offrendo 
allo spettatore un modo di entrare 
dentro l’opera, di sentirla, di viverne 
realmente l’esperienza. Titolare di una 
Honorable Mention al Prix Ars 
Electronica, Interactive Art nel 2007 è 
oggi docente presso Frank Mohr 
Institute, IME Interactive Media 
Environment Department, nonché 
parte del team dell'Optofonica 
Laboratory for Immersive ArtScience 
di base ad Amsterdam. 
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Sonia CSari - As an aitisi, I need to resi. Generative / Interactive perfomtance (duration: Ih 30trin.) 2009-2010 - Feather re sistanca pattems 
(tevel 2 puipie. 15 min) 

Per Digicult l’aveva già intervistata 

( 

http://www.digicult.it/digimag/articl 

e.asp?id=882) Silvia Scaravaggi nel 
2007, ma l’interessante evoluzione del 
percorso di questa artista, che riesce 
ad accorciare sempre più la distanza 
tra l’opera e il pubblico, merita 
un’incursione più aggiornata. Nel 
corso del suo cammino che la porta 
dall’architettura alla media art, 
dall’Italia (dove è nata) ad Amsterdam 
(dove attualmente risiede), Sonia ci 
dimostra come lo spazio e il corpo 
sono interfacce che agiscono l’una 
sull’altra, attraverso il linguaggio della 
percezione e della sensazione. 

Barbara Sansone: Napoli, Roma, 

Parigi, Barcellona, Amsterdam: le 
cinque fasi principali del tuo percorso 
formativo. Senza citare le varie tappe 
della tua carriera artistica, che ti 
hanno portato e continuano a portarti 
in diversi angoli del mondo. Credi che 
questo nomadismo, ormai tipico della 
nuova arte, sia fondamentale per 
nutrire la crescita di un artista? Ha un 


significato ancora più particolare in un 
percorso come il tuo, dove lo spazio 
assume un ruolo specialmente 
importante? 

Sonia Ciliari: Ho la fortuna di essere 
curiosa e questo mi ha aiutato nella 
scelta del mio percorso formativo. 
Secondo me il nomadismo non è 
fondamentale per la crescita di un 
artista, ma di sicuro favorisce una 
certa “attitudine alla vita”. Inoltre 
contribuisce ad alimentare una 
vivacità espressiva, che si rende 
necessaria quando si devono 
affrontare le differenti condizioni di un 
nuovo ambiente artistico e sociale. 

Per quanto mi riguarda, viaggiare 
tanto e specialmente presentare i miei 
lavori in diversi paesi mi attrae 
soprattutto per il confronto che si 
genera sui temi che esploro nel mio 
lavoro. La reazione del pubblico è una 
componente fondamentale della mia 
ricerca e quindi la diversità del 
confronto è un elemento che mi 
arricchisce. Quando posso, poi, scelgo 
di vivere per un po' in città che siano 
belle. Per esempio da alcuni anni, per 
lavoro o per scelta personale, mi 
rifugio spesso nella bellissima 
Venezia. 
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Sonia CSaii - Sensitive to Pleasure. Interactive perfoimance - Performative electric field sensing, electric pufees interface and ambisonics 
sound envéonment (duration: 2h). 2010 

Barbara Sansone: Quali sono le 
difficoltà che incontrano le tue opere, 
nelle fasi di concezione, realizzazione 
e distribuzione? 

Sonia Ciliari: I miei lavori richiedono 
un periodo di ricerca e di 
sperimentazione che a volte si rivela 
più lungo del previsto e questo può 
generare alcune difficoltà. La 
sperimentazione, comunque, è senza 
dubbio la modalità più interessante 
del processo di realizzazione e quindi, 
in ogni caso, le difficoltà che devo 
affrontare vengono sempre ripagate. 

Per quando riguarda la distribuzione 
dei miei lavori, negli ultimi anni è 
venuto concretizzandosi un aspetto in 
particolare. Il fatto che i miei lavori più 
recenti siano concepiti come eventi 
performativi con una durata più o 
meno definita (e che al tempo stesso 
implichino l’occupazione permanente 
dello spazio espositivo con il loro 
allestimento) a volte ne rende 
complesso l'inserimento in un 
programma espositivo. 


Mi sembra inoltre che la forma di 
espressione artistica che possiamo 
definire come performance interattiva 
o partecipativa non sia stata ancora 
pienamente compresa. Continuiamo a 
essere molto legati al rapporto con la 
tradizione, che imponeva una netta 
distinzione tra artisti attivi e spettatori 
passivi. Quindi oggi i confini tra 
passività e attività, che di fatto sono 
indefiniti, risultano ancora difficili da 
comprendere. Nel mio lavoro al 
pubblico è richiesto un impegno 
totale: l'atto di percepire l’esperienza 
spaziale. 

Barbara Sansone: Ti sei mai chiesta 
come rimarranno le tue opere in 
futuro? Hai previsto una forma di 
conservazione perché possano durare 
nel tempo, a dispetto dei rapidi 
cambiamenti che subiscono le 
tecnologie? 

Sonia Ciliari: Fra le istituzioni 
competenti è in corso un vivo 
dibattito riguardo alle modalità di 
conservazione delle opere che 
utilizzano la tecnologia. Allo stato 
attuale della ricerca, sembra molto 
difficile riuscire a mantenerle in vita 
anche in un lontano futuro. 
Personalmente, non sono interessata 
alla conservazione dei miei lavori, anzi 
riconosco come implicita la 
temporaneità della loro vita. Però 
ritengo che sia molto importante 
documentarne ampiamente sia l’idea 
che il processo di ricerca, perché in 
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priori molto chiara? 


futuro sia possibile comprenderli. 

Barbara Sansone: Hai dichiarato che il 
tuo punto di partenza non è la ricerca 
tecnologica e che quindi spesso devi 
creare i dispositivi necessari alle tue 
opere. Però sorge spontanea una 
domanda: a volte non sono le nuove 
tecnologie che ti vengono messe a 
disposizione a suggerirti delle nuove 
idee, se non nel concetto almeno nella 
forma? 

Sonia Ciliari: No, a spingermi a 
cominciare un lavoro artistico sono 
sempre l’idea e il desiderio che ne 
consegue di comprovarla nei suoi 
aspetti esperenziali e sociali. 



Barbara Sansone: Le tue opere sono 
un equilibrio perfetto di elementi di 
varia natura, compresi la performance 
e il suono. Come funziona il processo 
creativo di tutti questi ingredienti? Ti 
circondi di collaboratori esperti in 
ciascun campo? E loro assumono un 
ruolo in qualche modo creativo o sono 
meri esecutori di una tua visione a 


Sonia Ciliari: Posso dire che l’idea 
nasce già completa. Generalmente, il 
processo comincia con 
l’identificazione degli aspetti da 
indagare e con la conseguente scelta 
di una strategia investigativa. 
Successivamente, con la messa a 
punto di una metodologia, si 
individuano gli aspetti innovativi che 
richiedono una sperimentazione più 
ampia. L'aspetto performativo è 
decisivo nella parte finale del 
processo, poiché per sperimentarlo 
compiutamente si rendono necessarie 
tutte le parti integranti del lavoro. 

Nella fase iniziale del processo scelgo 
un team di collaboratori specializzati, 
in base a quali sono le parti da 
investigare e/o realizzare. I miei 
collaboratori si inseriscono in una 
metodologia di lavoro abbastanza 
definita, che chiaramente varia a 
seconda dei risultati da integrare. Il 
loro apporto creativo è limitato al loro 
campo di specializzazione e deve 
sempre e in ogni caso rispondere alle 
esigenze dell’idea iniziale. Il nostro è 
un rapporto di feedback continuo. I 
musicisti e i compositori con i quali 
collaboro, invece, godono di una 
maggiore autonomia espressiva, 
soprattutto per quanto riguarda 
l’estetica del suono da impiegare. 
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Sonia Clan - Sensitive lo Pleasure. Interactive performance - Performative electric field sensàig, electric putses interface and ambisonics 
sound environment (duration: 2h). 2010. Ambtsonics cube 


Barbara Sansone: Nel tuo lavoro si 
nota un percorso chiaro che ti ha 
condotto sempre più dalle forme 
geometriche a quelle più morbide del 
corpo, dagli spazi che ci circondano a 
quelli che vivono intimamente dentro 
di noi, dallo schermo allo spazio reale, 
dall’interazione con l’ambiente a 
quella più sensoriale del contatto 
fisico. Cosa ti ha portato a questa 
evoluzione? 


soprattutto su bio-elettricità e bio- 
magnetismo. 

Il mio interesse si focalizzava 
soprattutto sulle modalità umane di 
percezione dello spazio fisico e sulla 
conseguente mappatura dei mondi 
interiori ed esteriori che avviene per 
mezzo del nostro sistema sensoriale. 

A tutto ciò si è unito il mio interesse 
per i sistemi d’interazione che ci 
mettono in relazione gli uni con gli 
altri. 

Poiché il processo di presa di 
coscienza della nostra realtà diventa 
vero con l’acquisizione di informazioni 
attraverso le nostre sensazioni, è 
necessario che emergano nuovi 
comportamenti spaziali, livelli 
complessi di dinamiche e di 
interazioni fisiche fra noi e con ciò che 
ci circonda. 


Sonia Ciliari: Mi sono formata come 
architetto e con il tempo ho scelto il 
campo dell’arte elettronica e della 
ricerca scientifica, per esplorare non 
più come si realizzano gli spazi, ma 
come noi esseri umani facciamo 
esperienza dello spazio. 

Negli ultimi anni, stanca di creare 
oggetti o interfacce che mi 
permettessero di manipolare ambienti 
digitali per investigarne le 
caratteristiche spaziali, mi sono 
concentrata in un campo di ricerca 
caratterizzato dall’idea del corpo 
come interfaccia, concentrandomi 


La disumanità dell’esperienza 
contemporanea può essere intesa 
come la conseguenza della negligenza 
del corpo e dei suoi sensi e come uno 
squilibrio del nostro sistema 
sensoriale, soprattutto a vantaggio di 
quello che ci limitiamo a vedere con 
gli occhi. Per espandere la nostra 
esperienza spaziale abbiamo bisogno 
di sperimentare ambienti immersivi 
multisensoriali. Il compito degli spazi 
performativi è proprio quello di 
azionare sistemi evolutivi dove si 
renda possibile una percezione più 
raffinata. 
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Barbara Sansone: La fase performativa 
dei tuoi lavori, come ci rivelano 
specialmente i due più recenti [Asan 
artist, / need to rest e Sensitive to 
Pleasuré) è spesso molto faticosa, 
quando non addirittura dolorosa. 
Certamente non a caso... 

Sonia Ciliari: Questi lavori sono 
costruiti sull’aspetto performativo nel 
tempo, che si riflette sia su di me che 
sul pubblico. Come artista, la mia 
intenzione è di entrare gradualmente 
in uno stato dove spingere il mio 
corpo e la mia mente oltre il limite, 
perché per me la performance è un 
mezzo molto importante di ricerca 
artistica. 
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Sonia Cflari - Sensitive to Pleasure. Interactive perfoimance - Performative electric fseld sensing, electric pulses interface and ambisonics 
sound environment (duration: 2h). 2010. Electric pulses interface. 

Barbara Sansone: Fino ad ora, nelle 
tue performance il piacere del 
pubblico si traduce in una sofferenza 
per te. Cosa significa per te questa 
relazione? Se si può già svelare, 
prevedi coinvolgere sempre più i tuoi 
spettatori con esperienze non 
necessariamente fisicamente 
piacevoli? 


Sonia Ciliari: Mi interessa offrire al 
pubblico una possibile condizione 
voyeristica nella quale prendersi il 
tempo (o anche più tempi) per vedere 
l’opera. Mi interessa trascinarlo con 
me nella successione lenta e 
crescente dell’evento performativo. 
L’aspetto della sofferenza, poi, porta il 
pubblico a mettersi in discussione e a 
operare una scelta personale: se 
accettare o meno l’esperienza 
dell’opera. Non tutte le mie 
performance si traducono in sforzo 
fisico. Non si tratta di un presupposto 
fondamentale del mio lavoro, ma ne 
diventa parte integrante solo se si 
rende necessario per generare 
un’esperienza. 

Barbara Sansone: Hai risolto la 
“frustrazione dovuta alla sensazione di 
sentirti scollegata dalla tua opera” 

^/^¥£W«^l^ escrizione di 

sul sito di Vida)? 

Sonia Ciliari: Risolvere una 
frustrazione n IjgepM&i/re 
l’esperienza di 

mi ha aiutato a capire molto di me, del 
mio lavoro e di come questo venga 
percepito. È un lavoro molto 
controverso che mi ha confermato la 
sottile linea di separazione che esiste 
nella fruizione di un’opera e che può 
essere equilibrata o no. 

Barbara Sansone: Cosa determina la 
durata delle tue performance? 
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Sonia Ciliari: Il limite estremo che può 
raggiungere il corpo. Questo 
chiaramente varia a seconda 
dell'opera e delle condizioni 
ambientali e fisiche. 



Barbara Sansone: L’interazione che 
offri allo spettatore è spesso 
un’esperienza molto intima, che lo 
distanzia enormemente dalla fruizione 
passiva cui lo costringono ancora 
molte opere artistiche. Ovviamente 
nel tuo lavoro questa ricerca (non solo 
dell'Interazione, ma di una forma 
innovativa dove assuma davvero un 
senso) è cruciale. Ma da un punto di 
vista più generale, mettendoti nella 
pelle di uno spettatore dinanzi a 
proposte artistiche di vari artisti e di 
diversi generi, credi che la 
partecipazione sia indispensabile per 
garantire la qualità della fruizione? 

Sonia Ciliari: Questo è un aspetto 
molto importante per me. Lo 
spettatore è spesso considerato un 
osservatore distaccato, privo di un 
rapporto incarnato con il suo 


“intorno”, soprattutto attraverso la 
soppressione degli “altri sensi”. 
Abbiamo bisogno di azionare e 
raffinare la nostra percezione e quindi 
le nostre esperienze spaziali. Sono 
queste le esperienze che determinano 
come le cose esistono per noi e come 
facciamo esperienza dell’immenso 
non-vuoto che ci circonda, in cui 
siamo immersi come corpo e come 
agenti di emozioni. 

Barbara Sansone: Di cosa ti alimenti? 
Come spettatrice, che tipo di arte ti 
piace? Cosa leggi? Cosa ascolti? Quali 
artisti (o non artisti) ti offrono più 
spunti? 

Sonia Ciliari: Leggo libri e riviste di 
arte contemporanea e sono molto 
critica rispetto a quelli sull’arte 
elettronica, per la quale quasi non 
esiste un supporto teorico valido, ma 
solo raccolte di opere. Mentre lavoro, 
spesso ascolto Bach e radio che 
trattano argomenti sociali. Mi rilasso 
facendo lunghe passeggiate e sono 
appassionata di cinema d’autore. 
Cerco di trovare in me stessa, nei miei 
desideri personali, gli spunti per i miei 
lavori. Perché un’idea sia buona, la 
condizione di intimità è un requisito 
fondamentale. 

Barbara Sansone: Hai già in mente o 
stai già lavorando su un nuovo 
progetto? Puoi anticiparci qualcosa? 

Sonia Ciliari: Ho un’idea che mi 
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piacerebbe tradurre in un progetto, 
ma non è ancora compiuta. Meglio 
non anticipare... 


conseguenza. Adoro stare da sola. 
Chiaramente incontro sempre 
persone nuove e questo mi arricchisce 
molto. Inoltre ad Amsterdam, con i 
miei amici più cari, mi occupo di 
Optofonica Lab, un laboratorio di 
ricerca artistica e scientifica. In questo 
modo riesco a conciliare l’amicizia con 
il lavoro. 


Sonia C&ari - Al Kouiria - The complete ItaKan temale. 

Kitchen chemetiy performance / Editile crearti glosse:, 2009 

Barbara Sansone: E come vive Sonia 
Ciliari? Cosa occupa il suo tempo che 
non dedica al suo lavoro (sempre che 
gliene rimanga)? 

Sonia Ciliari: Non sono mai stata brava 
a prendermi cura di me. Il mio tempo 
è quasi interamente dedicato al mio 
lavoro e ai viaggi che ne sono 


Sitografia: 

http://www.soniacillari.net 

http://www.optofonica.com/ 

Videografia: 

Sensitive to pleasure: 
http://www.youtube.com/watch?v=r 

3u3QGMwEXk 

Sensitive to pleasure - Process: 
http://vimeo.com/14253730 
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Mirate, Sparate, Poesia! Jason Nelson E La 

Nuova Letteratura 

Mathias Jansson 



On thè screen I can see some soldiers 
who are debarking a vessel; they are 
wading ashore between wooden 
barriers during Constant gunfire. A 
voice is mimicking thè sounds from 
gun shots and explosions. What I am 
looking at is a one minute video 
created by Carlos Conzàlez Tardón (b. 
1982), a Spanish researcher focused on 
immersion in video games, artificial 
intelligence and robotics. 

Il video è un machinima (lo potete 
vedere qui: 

http://www.vimeo.com/4855715J . 

ossia un video registrato usando 
videogiochi. In questo caso uno degli 
innumerevoli videogiochi di guerra 
che si possono trovare in ogni negozio 
specializzato. Questo machinima è 
stato presentato per la prima volta 
all’E-Poetry Festival 2009 a Barcellona 


e la voce che si sente recita la poesia 
Schtzngrmm del poeta austriaco Ernst 
Jandl (1925-2000). 

Il titolo di questa poesia, Schtzngrmm, 
gioca molto con la parola tedesca 
Schutzengraben, che descrive le 
trincee della Prima guerra mondiale. 
Nella poesia Jandl descrive la guerra 
simulando i rumori delle sparatorie e 
dei missili che esplodono. Jandl fu 
ispirato dal Dadaismo e Mary Ellen 
Solt descrive la sua opera nel 
libro Concrete poetry: A worid view 
(1968, Indiana University Press) con 
queste parole: “La formazione 
tradizionale di Jandl gli ha consentito 
di provare ‘a unire elementi vecchi e 
nuovi’ nelle sue poesie sperimentali.” 

Anche nel video di Tardón si può 
trovare questa combinazione; la 
combinazione della nuova guerra 
virtuale dei videogiochi e della 
“vecchia” poesia sonora di Jandl del 
1966, in una nuova ed entusiasmante 
presentazione. 
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Il video di Carlos Conzales Tardon mi 
ricorda molto l’artista americano 
Joseph Delappe, il quale in parecchie 
occasioni 
( 

http://www.unr.edu/art/delappe.htm 

1) ha recitato poesie in diversi 
videogiochi di guerra. In War Poetry: 
Meda! ofhonor, Allied Assault Online 
Delappe legge poesie del poeta della 
Prima guerra mondiale Sigfried 
Sassoon. Sassoon era un soldato 
britannico che combattè durante la 
Grande Guerra ma cominciò a scrivere 
poesie satiriche e contro la guerra in 
cui mette in questione la follia di 
quest’ultima. 

Allo stesso modo Delappe ha usato i 
videogiochi di guerra per 
rappresentare messaggi anti bellici, in 
questo caso la performance era una 
reazione contro la guerra in Iraq 
iniziata nel 2003. Ma già nel 2001 
Delappe aveva iniziato ad analizzare le 
performance online quando portò 
Howl, il poema di Alien Ginsberg del 
1955, nel videogioco Elite Force 


Voyager Online. Delappe impiegò sei 
ore per completare la lettura. 

Gli artisti e i poeti non si limitano ad 
usare videogames già esistenti per 
recitare in essi poesie di altri poeti. 
Alcuni di loro creano anche i propri 
videogames poetici. Per esempio il 
canadese Jim Andrews, che è un 
pioniere in questo settore, ha creato 
nel 2001 un videogame chiamato 
Arteroids . Questo videogame è una 
modifica del vecchio gioco Asteroids 
realizzato dalla Atari nel 1979. 

i n Asteroids 

(http://www.vispo.com/arteroids) si 
guida una navicella spaziale attraverso 
un campo di asteroidi mentre bisogna 
abbattere gli asteroidi e i dischi 
volanti. Nello sparatutto poetico di 
Andrews bisogna guidare una parola e 
abbattendo altre parole si crea una 
poesia sonora. I giocatori sono 
interattivi e possono creare la poesia 
seguendo questi semplici comandi: 
mirate, sparate, poesia! 

Un altro esempio è l’artista Myfawny 

Ashmore (http://www.myfanwy.ca/) 

che ha realizzato una serie chiamata 
Cameboy Poetry per Nintendo Ds La 

Ashmore descrive la sua opera come 

“poesia simile a un gioco che sfrutta la 

relazione fra l’utente, l’hardware, la 

fisicità dell’utente e l’interfaccia”. In 
TTC not a Haiku 

unisce una mappa 

scorrevole della TTC (Toronto Transit 
Commission) di Toronto con una 
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poesia Haiku e nell’opera DearSirs 
inserisce riferimenti alla celebre 
poesia di John Cage Whatyousay. 

Anche l'artista e poeta australiano 
Jason Nelson crea i suoi videogame 
poetici. Ha realizzato una Trilogia 
composta dalle seguenti opere: Carne , 
Carne and Agai n Carne, / made this. 
You play this. We are enemies e 
Evidence of everything exploding. Le 
poesie videogame si basano sui 
tradizionali videogiochi a piattaforma 
in cui Nelson unisce testi, fotografie e 
suoni da diverse fonti in rete. 



DigiMag ha intervistato proprio Jason 
Nelson a proposito delle ispirazioni e 
delle idee che stanno dietro alla sue 
emozionanti poesie videogame: 

Mathias Jansson: Che tipo di 
videogames e di poesia privilegi e 
quali ti hanno ispirato come artista? 

Jason Nelson: Negli ultimi tempi sono 
affascinato dalle storie bizzarre insite 
nelle cut scene e nelle intro dei giochi 


Nintendo e Atari degli anni ottanta. Mi 
affascina il contrasto tra la relativa 
semplicità del gioco/grafica e le 
complesse trame animate o basate 
sulle immagini, che premiano il 
giocatore per aver sconfitto I mostri 
con I tentacoli. Dubito che quei giochi 
fossero eruditi nella tradizione 
letteraria, mentre coloro che hanno 
creato quelli più recenti, ricchi di 
elementi narrativ, sono dei veri e 
propri pionieri. Tentano di creare dei 
piccoli mondi e delle storie che anche 
dopo trentanni continuano ad essere 
fonte di ispirazione per film, giochi e 
romanzi. 

Inoltre, i primi giochi erano spesso 
confusionari e poco funzionali con 
numerosi problemi di suoni e 
immagini. Senza la tecnologia grafica 
avanzata o senza una forma 
sviluppata di Intelligenza Artificiale, i 
programmatori dovevano essere 
creativi all’interno di una struttura 
limitata. E cosi, io spesso perlustro 
tutto il web alla ricerca di emulatori o 
ROMS per tutti i sistemi di giochi. 

Dal prossimo anno, partirà un 
progetto in grado di fornire ulteriori 
ROMS per le piattaforme di Space 
Adventure 0 Cute Animai, una volta 

dentro il sistema, voglio riscrivere le 
regole o alterare/sconvolgere la 
grafica. Immagino di inserire testi 
poetici acerbi nei giochi di tennis della 
console Atari, o di aggiungere le mie 
semplici cut scene al gioco Pirate 
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Quests della Sega. 

Da un punto di vista più moderno, 
sono affascinato da come sia 
abbastanza semplice usare software 
come Flash o GameMaker per creare 
una spaventosa e vastissima gamma 
di giochi Indie. Molti dei quali possono 
essere considerati parte integrante 
dell ‘outsider art. 



Per quanto riguarda la poesia, mi 
ritrovo continuamente a tirar 
fuori/creare poesie prendendo spunto 
da testi scovati un pò ovunque. Riviste 
di ingegneria del diciannovesimo 
secolo, vecchi articoli di medicina, 
mappe bizzarre, diagrammi di sistemi 
del computer pullulanti di poesia 
contemporanea. Il linguaggio delle 
scienze è spesso ricco di descrizioni 
poetiche o storie curiose. In più, creo 
poesia attraverso mezzi generativi. 

Alcune volte filtro film, talk showin 
radio e discorsi politici attraverso un 
software speech-to-text. Ma visto che 


il principale codice che traspone i 
suoni in parole è antiquato e 
inconsistente, o pieno di errori e 
nozioni linguistiche predefinite, il 
risultato del filtraggio sono pagine di 
coppie grammaticali e di parole 
incoerenti. Tuttavia, spesso, le 
relazioni testuali che si vengono a 
creare sono splendide e le posso 
usare per dar vita a forme di poesia 
aN'interno di quasi tutte le mie 
creazioni. Naturalmente, sono un 
lettore e un esploratore vorace: infatti 
ogni poesia, ogni storia, ogni 
invenzione che riesco a trovare mi 
serve, in un modo o nell'altro, da 
ispirazione. 

La creazione di poesia digitale è così 
tanto multilineare, dimensionale e 
contiene cosi tanti media differenti e 
incroci poetici, che l’ispirazione arriva 
da tutte le direzioni. Non appena 
inizio a creare una nuova opera, 
dall’idea di partenza fioriscono 
addirittura cinque nuovi lavori. 

I critici spesso mi accusano di 
realizzare dei lavori incompleti sia 
nella costruzione che nel significato. E 
io mi limito a rispondere che la 
mancanza di completezza e il 
disordine sono parte della poesia 
digitale. 
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Mathias Jansson: Come pensi che 
Internet e i new media come i 
videogames abbiano cambiato e 
cambieranno il nostro modo di 
leggere e vivere la poesia in futuro? 

Jason Nelson: I videogames sono un 
linguaggio, un'architettura per la 
trasmissione di idee, per esplorare 
alcune nozioni 

artistiche/teoretiche/ poetiche/ educa 
tive/economiche (e tante altre). 
L’aumento della facilità nel 
codificare/realizzare giochi 
indipendentemente dal guadagno che 
ne deriva, ha significato che i loro 
creatori hanno potuto usare tutte 
queste tecniche per 
comunicare/costruire creature carine 
ed inquietanti. Personalmente, sono 
molto contento per la diffusione che 
hanno avuto i miei giochi, tutte le mie 
strane creazioni, e di come questo 
successo stia lentamente facendo 
conoscere il modo in cui sono state 
usate queste strutture. 

Invece sono continuamente stupito 


dalla creatività sfoggiata nella 
comunità indipendente dei game. E 
allo stesso modo sono scioccato da 
come, nonostante l'elevato budget a 
disposizione, le specifiche piattaforme 
di lavoro sono, per la maggior parte, 
poco creative e noiose e fanno fin 
troppo affidamento su una grafica 
accattivante. Inoltre, mi meraviglio di 
come quelli che noi definiamo “giochi” 
siano in costante revisione. Forse il 
termine “gioco” non ingloba 
completamente quello che noi 
creiamo. Se potete 
giocare/interagire/trovare una 
soluzione/ partecipare/cambiare idea 
con un’opera d'arte, tutto questo in 
fondo non la rende un gioco? 

Per quanto riguarda il futuro, le 
interfacce interattive potrebbero 
anche non sostituire la poesia 
cartacea. Ma, ne sono sicuro, le opere 
interattive diverranno ben presto una 
componente cruciale nello scenario 
letterario. Internet, i dispositivi 
portatili, le console, e così via, sono 
parte del linguaggio dell'Era Digitale. 
Chiunque, nato dopo il 1990, si 
prefigura contenuti interattivi e 
multimediali, e negli anni successivi 
non ha fatto altro che aumentare 
questa tendenza al pensiero visuale, 
spaziale e dinamico. 

Anzi, ho già avvertito i primi segnali di 
ripercussione verso la poesia 
interattiva, un importante segnale 
della sua imminente influenza. 
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Precisamente il modo in cui si 
manifesterà la poesia dipenderà 
strettamente dagli strumenti e dai 
codici che verranno sviluppati, e nel 
giro di una decina d’anni la poesia 
verrà scritta mediante interfacce, 
immagini, suoni, movimenti, 
database, interattività, videogiochi, il 
tutto in un unico testo poetico ricco di 
vitalità. 



Mathias Jansson: Può dirmi qualcosa 
in merito alla tua Trilogia Carne, Carne 
and Again Carne, I made this. You play 
this. We are enemies e Evidence of 
everything exploding? 

Jason Nelson: Ai più appare come una 
trilogia. In verità io considero la 
maggior parte delle mie invenzioni di 
poesia digitale come creazioni dalle 
sembianze di un videogioco. A parte 
la piattaforma o il motore di gioco 
top-down, c’è una slot-machine che 
prevede la morte, generando ad ogni 
giro uno scenario di morte. Ho creato 
un videogioco di Zombie, che 


nonostante sia stato un insuccesso 
per vari motivi, ha sicuramente il titolo 
migliore che mi sia mai venuto in 
mente ( Alarmingly these are not 
Lovesick Zombi es). 

Altre opere, come l’inter-spazio di 
Between Treacherous Objects, le varie 
creazioni cubiche, o le creazioni di 
fantasia come The Bomar Cene o 
Dreamapage o Wittenoom, 
incorporano tutte quante quale 
aspetto di gioco. 

E uno dei miei ultimi lavori, Sidney’s 
Siberia, consente all’utente di 
esplorare all'Infinito tutte le 
combinazioni di un mosaico di tessere 
poetiche. E’ come giocare a 
nascondino con la poesia, all’infinito. 
Inoltre, ho provato e fallito con altri 
giochi, incluso uno space shooter che 
richiede due milioni di minuti di gioco, 
o un altro che verrà presto lanciato, 
che riempie la schermata di lapidi e 
brevi biografie di personaggi uccisi 
durante il gioco. Per questo, 
nonostante io capisca perché la 
vediate come una trilogia, spero possa 
trattarsi di più che un semplice 
esperimento in costante espansione, 
con apparecchi interattivi di poesie- 
videogioco. Che differenza c’è in 
fondo, tra una macchina e una 
creatura? 

Mathias Jansson: E cosa mi dici del 
gioco intitolato / made this, you play 
this, we are enemies ? 
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Jason Nelson: Il titolo non è altro che 
una risposta diretta alle migliaia di e- 
mail dei forum e dei post nei blog a 
Carne, Carne, Carne and Again Canne, 
sia per chi l’ha adorato sia per chi l’ha 
odiato profondamente. Questo tipo di 
risposta divergente, questa reazione 
così forte e viscerale, è un gran bel 
complimento per un creatore come 
me. 

Ma la rabbia e l’aggressività espressa 
da alcuni, mi hanno fatto capire che la 
combinazione di queste due forme 
d’arte così disparate (videogioco e 
poesia) possa creare 
fondamentalmente inimicizie da 
ambo le parti. Alcuni poeti infatti 
hanno sostenuto che il mio lavoro non 
fosse veramente letterario e alcuni 
produttori di videogiochi hanno 
ritenuto le mie creazioni dei giochi 
pseudo-artistici per dilettanti. 

Per questo ho ideato / made this, you 
play this, we are enemies, utilizzando 
schermate dei vari luoghi in cui il mio 
lavoro è stato 

promosso/lodato/biasimato. La mia 
idea è stata quella di annotare e 
commentare i luoghi, per collocarvi un 
videogioco poetico aN’interno di spazi 
net-based per combinare bozze, 
commenti e sondaggi assurdi. Anche 
se sono sicuro che i fanatici delle 
novità grideranno “sempre la solita 
minestra”, sto progettando di rivisitare 
la schermata della piattaforma del 
videogioco poetico. 


E invece di scegliere luoghi popolari, 
punterò su portali sconosciuti, come 
la homepage di un arboreto in Kansas, 
o un piccolo museo cittadino a 
Vancouver, o una società che 
colleziona treni giocattolo, per 
diffondere la poesia digitale verso il 
fanatismo locale. 



Jason Nelson - Game, Game, Game and again Game 

Mathias Jansson: Che ruolo ha il 
giocatore/lettore nei tuoi videogiochi 
per esempio in game, game 

and again game? 

Jason Nelson: Le semplici freccette 
direzionali sinistra/destra/sopra dei 
miei videogiochi poetici permettono 
al lettore di calarsi nei panni di un eroe 
e di vivere mentalmente, sebbene per 
poco tempo, all'interno dello schermo. 
E passando da un livello all’altro 
all'interno delle mie creazioni (Dio 
mio quasi 50) il lettore/giocatore 
diventa veramente uno scrittore. Non 
gli do il pieno controllo della 
situazione, né sono io a generare i 
testi in base ai suoi movimenti e alle 
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sue risposte/reazioni. Le idee/estetica 
del creatore sono fonte di una strana 
attrazione nei confronti delle mie 
creature digitali. E’ come se offrissi ai 
giocatori l’accesso al retro del mio 
cervello, permettendo loro di guidare 
un go-cart difficile da pilotare tramite 
riflessioni poetiche multimediali.. 

Mathias Jansson: A fare da sfondo a 
Evidence of everything exploding è 
una storia di fantascienza che vede 
coinvolte 10 pagine importanti. Perché 
queste 10 pagine e che cosa 
rappresentano nei livelli del 
videogioco? 

Jason Nelson: La storia, per lo meno 
quella che studiamo a scuola o che 
apprendiamo tramite i media è 
caratterizzata da momenti cruciali, è 
basata su testimonianze di 
avvenimenti considerati importanti. 
Per Evidence of everything exploding 
ho deciso io stesso i momenti più 
importanti della nostra storia 
contemporanea. Forse è meglio se 
prima vi spiego, livello dopo livello, 
come ho scelto i documenti per 
ognuno di essi. 

Primo: Il frontespizio di un vecchio 
dizionario etimologico: capire le 
origini del linguaggio e l’ispirazione 
che ha generato le terminologie è 
fondamentale per l’esplorazione 
poetica. La storia è basata su come il 
linguaggio viene usato per dominare 
la cultura. Secondo: un rapido 


manifesto sul Dadaismo: come avete 
notato il mio lavoro solitamente si 
tinge di elementi surreali. 

Trovo che il dadaismo, sia uno dei 
movimenti di pensiero più influenti 
del 20° secolo. Imponiamo la logica a 
ciò che per natura le è estraneo. 

Terzo: la traiettoria del primo 
atterraggio NASA sulla luna: una 
scelta ovvia, perlomeno a livello 
personale poiché amo i viaggi spaziali 
e trovo sorprendenti le abilità 
necessarie per arrivare sul nostro 
satellite più vicino, e allo stesso tempo 
mi sento amareggiato per il fatto che 
per più di 30 anni non ci siamo tornati. 



Jason Nelson - Evidence of everything exptoded 


Quarto: La Lettera agli hobbisti che 
Bill Cates scrisse ai membri de Brew 
Computer Club pubblicata sulla 
newsletter: ci fu un momento in cui il 
software se la passò male, il codice 
diventò un prodotto, un linguaggio 
diventò un copyright. Questa lettera 
rappresenta un triste cambiamento, 
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l’inizio della fine. Quinto: Una lettera 
del 1918 da parte del Governo degli 
Stati Uniti in merito all’influenza 
pandemica conosciuta come 
Spagnola: dopo il virus che sembrava 
inarrestabile, furono escogitati dei 
piani per isolare una piccola parte 
della popolazione sana per la 
sopravvivenza deM’umanità. 

La conseguenza di questo virus che 
fece milioni di vittime fu che per i 40 
anni successivi non fu più possibile 
l’esistenza di grandi congregazioni. 
Sesto: la violazione del Copyright 
notificata allo scrittore Neil Gaiman da 
parte dei produttori di “Attack of thè 
Killer Tomatoes”: una pura assurdità e 
una piccola vittoria per la cronaca 
pubblica. Come se collegarsi a un sito 
web che critichi fosse illegale. 

Settimo: una pagina di James Joyce: 
la strana convergenza di parole e 
stranezze ispiratemi dalla scrittura, e 
iniziare a separare la finzione dalla sua 
gabbia arrugginita. 

Ottavo: La lettera di rifiuto da parte 


del Museum of Modern Art (MoMa) di 
New York ad un ancora sconosciuto 
Andy Warhol. E’ divertente come il 
successo e la fama possano alterare il 
giudizio critico di un curatore. 
Personalità/percezione come base 
concettuale di un arte poco 
interessante. Nono: La lettera di un 
giovanissimo Fidel Castro che lodava 
l'America e chiedeva denaro. 
Raramente ci sono megalomani 
guidati da altro se non dal proprio 
ego. La politica è un investimento 
malleabile e uno dei conflitti più strani 
e più lunghi poteva essere evitato con 
soli 10 dollari. Decimo (l’ultimo livello): 
il brevetto per la scatola della pizza: 
semplice, onnipresente e geniale. Un 
simbolo culturale che potrebbe 
sopravvivere a tutti i Face/My/Twit/ 
Coogs del mondo. Stiamo 
impacchettando il più semplice dei 
cibi. 


http://www.secrettechnology.com/ 
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Il Cregor Samsa Digitale. Intervista A Pierrick 

Sorin 

Alexandra Purcaru 



Parigi si sta dimostrando sempre più 
attiva sulla scena delle innovazioni 
artistiche digitali. Nel 2001 è nato Le 
Cube a Issy ( http://www.lecube.com) . 
nel 2008 il CentQuatre 104 
( http://www.104.fr) . nel 2011 la GaTté 
Lyrique ( http://gaite-lyrique.net) . 

Tutti centri di creazione digitale che 
ospitano residenze e progetti artistici. 
Piattaforme di creatività e di sonorità 
avant-gardiste, aperte a installazioni, 
esposizioni, teatro, danza, ritmo e 
noise. 

Pierrick Sorin, artista multimediale che 
esprime se stesso tramite vari mezzi 
quali il suono e le installazioni video, 
ha presentato al CentQuatre il 
progetto intitolato: 22.13 (questo titolo 
è suscettibile di essere modificato da 
un minuto all’altro). L'artista si 
concentra sui corto metraggi, suN’arte 


del bricolage, sull’arte del raccontare 
attraverso immagini e proiezioni. 

Un pubblico molto vario ha riempito la 
sala, occupando persino i posti delle 
scalinate, un pubblico che apprezza il 
lavoro alla frontiera tra installazioni, 
video, umore e poesia. Lo spettacolo è 
un concentrato di immagini, riprese, 
creatività, monologhi e messe in 
scena derisorie di personaggi 
inventati che invita lo spettatore a 
entrare all'Interno di un atelier 
ingombro di schermi, telecamere, 
tavoli da lavoro, colori e maschere... 

Pierrick Sorin debutta negli anni 
Ottanta con piccoli autofilmati girati 
in super-8. In molti dei suoi progetti è 
attore, regista e critico, ma in 22:13 
trova nell’attore Nicolas Sansier un 
alter ego in sintonia con la sua 
creatività e il suo umore. 
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Il protagonista si muove 
freneticamente da un angolo all'altro 
dell suo atelier a Ila ricerca di un idea 
nuova, usa un linguaggio molto 
ricercato, riordina i suoi materiali, 
spazza per “pulire lo spazio dagli 
errori”. Si muove solo nel suo spazio 
creativo, autoriprendendosi, 
ponendosi delle questioni alle quali 
risponde lui stesso, proponendosi dei 
progetti, rifiutandoli, posticipandoli. 

Nicolas Sansier, una sorta di Cregor 
Samsa in versione digitale, si sveglia, 
si addormenta, si assenta, riflette, si 
invita a pranzo, rifiuta, trova nuove 
idee per i suoi progetti artistici, le 
appunta, le straccia, le riprende, le 
riordina, le abbandona in fine. Ci 
sentiamo in trans, presi da questo 
vortice di eventi autoripresi e 
proiettati su più schermi 
contemporaneamente. 

In questo modo l'immagine diventa il 
mezzo tramite il quale l’artista 
trasforma i suoi ritmi quotidiani in 
capitoli tragicomici. Lo spettacolo 
inizia con Nicolas Sansier intento a 
pulire i 3 colori primari RGB da una 
lastra di vetro. Non ci è ancora chiaro 
se il protagonista è il vero 
protagonista dello show, se è il solo 
protagonista, così come non ci è 
chiaro se siamo sullo stage o nel 
backstage. 

Siamo presi dal ritmo incalzante delle 
sue azioni, dalla sola voce in campo, e 


ci sentiamo pubblico. In tutto questo, 
ciò che è interessante è lo stile usato 
da Pierrick Sorin: l’artista miscela i vari 
media, mette in scena la creazione 
artistica, condivide l’immagine con il 
pubblico che è al tempo stesso 
spettatore del visivo e del sonoro, del 
processo creativo e del suo risultato. 

Definire il lavoro di Pierrick Sorin non 
è quindi semplice, soprattuto se si 
conoscono le sue passioni passate: da 
adolescente desiderava diventare 
scrittore, prima di scoprire che tutto 
era già stato scritto e abbandonarsi 
all’arte, lasciandosi affascinare dal 
video per arrivare a condensare e a 
diffondere le sue passioni. Pierrick 
Sorin preferisce rappresentare 
l’immagine di un ardente lavoratore 
indipendente, piuttosto che quella di 
un artista. 



Dopo lo spettacolo, Pierrick Sorin ha 
risposto alle mie domande circa la sua 
performance e il suo lavoro. 
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Alexandra Purcaru: Che cosa ha 
ispirato questo one-man-shoW? Mi 
dica qualche cosa di più sul suo 
progetto 22hl3 (questo titolo è 
suscettibile di essere modificato da un 
minuto all’altro) 

Pierrick Sorin: 22hl3 (questo titolo è 
suscettibile di essere modificato da un 
minuto all’altro) è un ritratto 
dell'artista aN’interno dell’atelier e un 
aggiornamento del processo creativo. 
Si vede una persona che crea delle 
cose, che dubita ... che rivela allo 
spettatore come emergono le sue 
idee....che rivela anche i suoi “trucchi” 
tecnici, i suoi “bricolages”. Quello che 
precede l'esistenza materiale, visibile 
di un oggetto artistico è spesso più 
interessante del prodotto finito. 

L’ oggetto d’arte finito (intendo con 
questo un oggetto appartenente alle 
arti plastiche così come allo 
spettacolo e al cinema) è un po' 
statico. Si allontana dalla vita reale in 
cui il vagabondaggio, il conflitto e il 
fallimento sono importanti. L'oggetto 
finito nega spesso per sua stessa 
perfezione, il processo che lo ha 
prodotto. In questo spettacolo ho 
voluto esprimere il retroscena 
mentale e materiale della creazione e 
mostrare le interazioni tra vita reale e 
creazione. Un artista francese di nome 
Robert Filiou una volta disse: “L’arte è 
ciò che rende la vita più interessante 
deN'arte”. Questa frase il cui 
significato non è necessariamente 


facile da afferrare, ha ispirato il mio 
lavoro. 

Alexandra Purcaru: Come mai la scelta 
di un titolo “instabile”? 

Pierrick Sorin: Negli ultimi anni la 
comunicazione ha imposto la sua 
tirannia. Arriviamo persino a creare 
degli oggetti d’arte arte non per il loro 
valore estetico, ma perchè siano “un 
pretesto per comunicare”. Nel 
contesto di questa “tirannia della 
comunicazione” sono stato 
tormentato, ancora prima di aver 
scritto una sola linea dello spettacolo, 
al fine di dare loro un titolo di modo 
che i “comunicatori “ possano fare il 
loro lavoro. 

Mi sono chinato sulla richiesta e mi 
sono dato l’illusione di rimanere un po’ 
libero, scegliendo un titolo instabile, 
un titolo che è anche l’immagine del 
tempo che scorre e rende tutto un po' 
volatile e fragile. 



Alexandra Purcaru: Perché i teatrini 
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ottici, presentati nel contesto della 
mostra, sul suo lavoro di scultore al 
CentQuatre, sono presentati anche 
nello spettacolo? 

Pierrick Sorin:Volevo che II pubblico 
fosse in grado di vedere allo stesso 
tempo il processo di creazione (gli 
oggetti artistici in procinto di essere 
realizzati nello spettacolo) e gli 
oggetti finiti (le opere esposte). 
Desideravo che l’esposizione e lo 
spettacolo dialogassero un po’, o 
almeno che dessero l’impressione del 
dialogo. 

Alexandra Purcaru: Nello sua 
performance, lei esplora la relazione 
esistente tra suono (lo squillo 
continuo del telefono e della 
segreteria) e le immagini (proiezioni 
sui tre schermi). Cosa la interessa e 
cosa la affascina in questo tipo di 
comunicazione visiva e sonora? 

Pierrick Sorin: In questo spettacolo, gli 
elementi sonori, quelli che sono 
ricorrenti e che ritmano più o meno la 
messa in scena, sono piuttosto 
quotidiani di un realtà alquanto banale 
( in particolare lo squillo del telefono). 
Funzionano proprio come 
contrappunto delle costruzioni visive 
entro l'immaginario e la poesia. I suoni 
ricorrenti portano l’artista in una realtà 
che lo annoia, alla quale sembra 
inadatto. 



Pieiricfc Sorin - 22: 1 3 - Photo by Alexandra Puicam 

Alexandra Purcaru: In 22 : 13 assistiamo 
a una moltiplicazione dei punti di 
vista: una performance live che è al 
tempo stesso proiettata su vari 
schermi. Penso ad esempio alla scena 
dove il protagonista mischio i tre 
colori primari; come mai la scelta di 
amplificare le azioni che altrimenti 
sono così semplici? 

Pierrick Sorin:Sono videasta. Sebbene 
il video non sia la forma d’espressione 
artistica che considero come la più 
ricca, essa ha alcune qualità 
interessanti che mi hanno sempre 
guidato, come quella di permettere in 
maniera assai immediata delle 
“variazioni di punti di vista”. Il 
cambiamento d’angolo, cambiamento 
di scala, la frammentazione della 
realtà, tutte queste cose si combinano 
per arricchire la mente, per aprire 
degli spazi poetici nei quali scivolano 
spesso le questioni più metafisiche. Le 
azioni semplici hanno sempre una 
risonanza metafisica. Cambiare il 
punto di vista è a volte un modo per 
sentire questo tipo di risonanza. 
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Alexandra Purcaru: Lei è artista, 
videoasta, inventore di storie delle 
quali è spesso il solo attore. In 22:13 ci 
troviamo difronte all’affresco di un 
artista contemporaneo. Come mai 
non vediamo mai dei personaggi 
esterni? Qual è il rapporto tra l’artista 
e il mondo esterno? 

Pierrick Sorin: Ho un carattere 
abbastanza chiuso. Amo la gente in 
generale, ma penso che in fondo il 
genere umano sia condannato alla 
solitudine. Sono anche tentato dalla 
teoria del “solip|ij|]p”, da un punto di 
vista teorico, almeno. Pierre Levret, 
personaggio di vive una 
relazione con l’altro in un modo 
immaginario in cui domina il simulacro 
(si traveste, mette una parrucca per 
“fare l’altro”). Anche il suo 
psicoanalista è un avatar di se stesso. 

Detto questo, se non fossi stato figlio 
unico avrei forse avuto una visione 
molto diversa delle cose. Non sono 
competente per parlare in maniera 
generale del rapporto dell’artista con il 
mondo. Ho solo l’impressione che 
l’artista sia spesso un ritardato 
mentale. O, più sobriamente, 
qualcuno che trova difficoltà 
nell’adattarsi a un mondo esterno 
fatto di varie difficoltà e di conflitti 
permanenti. 




Pteiricfc Sorin - 22: 1 3 - Photo by Alexandra Puicaiu 

Alexandra Purcaru:La sua maniera di 
raccontare le giornate dell'artista mi 
ricordano le giornate di Mrs. Dalloway: 
lei moltiplica gli eventi come in un 
diario intimo sonoro e visivo che è al 
tempo stesso raccontato e messo in 
scena. Come è riuscito a gestire il 
ritmo del diario intimo e il ritmo della 
vita frenetica dell’artista? 

Pierrick Sorin: Nella vita reale oscillo 
come tante persone - ma più degli 
altri, senza dubbio - tra pensieri 
interiori un po' “molli” e dei momenti 
di iperattività. Ho costruito la mostra 
su questa dualità, semplicemente 
seguendo la mia inclinazione 
spontanea. 

Facendo attenzione comunque a fare 
alcune pause nel ritmo, al fine di 
tenere alta l’attenzione degli 
spettatori. 22 : 13 è un opera sincera e 
assai spontanea, ma resta comunque 
uno spettacolo: ci sono delle 
costruzioni e alcuni effetti stilistici, 
destinati a rendere le cose accettabili, 
persino “gradevoli”. Malgrado quanto 


no 



possiamo essere chiusi, amiamo tutti 
farci amare dagli altri. 


http:/ /www.pierricksorin. corri/ 
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